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  El avión, un aparato de carga habilitado para el transporte de pasajeros, había partido para realizar su habitual travesía del Sahara. Los pasajeros eran catorce hombres y un mono. De pronto, se produjo el accidente que obligaba a efectuar un aterrizaje de emergencia. Perdían velocidad. Iban a caer en algún punto del desierto central de Libia, con agua para un par de días. El aire era tan espeso a causa de la arena, que imposibilitaba la visibilidad. Así comienza uno de los relatos más sugestivos y emocionantes de la novelística actual, el relato de la decisión del hombre para sobrevivir, cuando parece que ello es imposible. Según el propio autor, «esta novela está dedicada a aquellos hombres que, entre morir o realizar lo imposible, escogen seguir viviendo».


  Elleston Trevor
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  El vuelo del Fenix
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    Al gran Wally Thoma

  


  Existen ciertos hombres que al verse obligados a elegir entre morir o realizar lo imposible, escogen seguir viviendo. El presente relato ha sido escrito en honor de los que pertenecen a esta categoría.


  CAPÍTULO PRIMERO


  El viento había hecho ascender la arena hasta una altura de nueve mil metros por encima del desierto, en forma de una nube cegadora que se extendía desde el Níger al Nilo. En algún punto en medio de ella se encontraba el avión.


  Dos horas antes, no existía el menor indicio de ella en el mapa del tiempo y, por otra parte, la estación meteorológica de Jebel Sarra tenía fama de acertar en el cuarenta y nueve por ciento de sus previsiones. El avión había emprendido el vuelo bajo un pálido cielo azul, llevando a bordo un comandante, un copiloto, doce pasajeros de la localidad petrolífera de Jebel y un cargamento de herramientas usadas y trozos de taladros para su reposición. Se trataba de un aparato de carga habilitado para el transporte de pasajeros, provisto de dos motores gemelos y utilizado para la travesía del Sahara.


  Ya a cierta distancia de Jebel, el copiloto comprobó la ruta, la altura y la posición sobre El Tallab, en el grupo de oasis de Koufra. Un minuto más tarde, una ráfaga de viento arrancó la antena de su encaje.


  El ruido que esto produjo fue oído en todo el aparato. Por lo tanto, el comandante ordenó al copiloto:


  —Pase a la cabina y explíqueles el motivo del ruido que acaban de oír. Dígales también que todo sigue en orden.


  Moran atravesó el mamparo y habló con tres o cuatro de los hombres que ocupaban el centro de la cabina. El pasajero que estaba en la parte trasera llevaba todavía el mono arropado en la chaqueta. Desde donde se encontraba el copiloto se percibía el mal olor del animal. ¡Qué no sería para el hombre que lo llevaba encima!


  Al explicarles lo que había pasado, Moran comprobó que la cosa no parecía interesarles demasiado. Habían tomado el avión para trasladarse a un lugar determinado y lo que pasara durante la travesía no les importaba. Moran conocía de vista a algunos de los pasajeros: Cobb, jefe de perforaciones de la estación A de Jebel, un hombre grandote, de pelo rojizo y cuyo arrugado rostro presentaba el aspecto de un mapa confuso, tal vez a causa de todo lo que hubiera querido olvidar (se decía que era enviado a su país para ser sometido a tratamiento psiquiátrico, cosa que podía asegurarse que necesitaba con sólo mirar su cara); Loomis, un tejano de ojos tranquilos, que había recibido un cable sobre algo que hacía referencia a su esposa; Crow, el londinense, que tenía más aspecto de mono que el mono que iba en la parte trasera, y que se dirigía a disfrutar su licencia; y Roberts, de aspecto todavía saludable, que se marchaba por tercera vez aquel año del campo petrolífero, y que con la imaginación se veía ya en casa, escuchando el batir de la lluvia en las ventanas, esa lluvia que lavaba su alma de arena.


  Los demás eran desconocidos para Moran, pero, indudablemente, volvería a verlos algún día. Es posible que se trate simplemente del afán por el dinero, pero hay algo en las localidades petrolíferas que retiene a los hombres hasta obligarles a morir en ellas. Moran regresó a la cabina de control. Por el camino, pensó si el psiquiatra permitiría a Trucker Cobb volver a Jebel otra vez.


  Miró a Towns, que en aquel momento se dedicaba a comprobar cuidadosamente las señales que se veían en tierra. Cuatro mil quinientos metros por debajo del «Skytruck», el desierto parecía un arenal sobre el que los niños hubieran abandonado desperdigados sus juguetes. Se elevaban en la parda soledad las dunas, las estribaciones y macizos montañosos y entre ellos brotaban los oasis, semejantes a una rara cizaña. De cuando en cuando, se veían los campamentos abandonados, cubiertos de perforaciones petrolíferas, medio cubiertos por la arena a la deriva que arrastró la última gran tempestad. De sur a norte, corría el oleoducto de Oum el Semnou, paralelo a la ruta de las caravanas. Una nube de polvo señalaba el paso de una de ellas.


  Moran volvió a ponerse el casco y preguntó:


  —¿Va todo bien, Frankie?


  Towns volvió un poco la cabeza. Todavía continuaba inmerso en sus pensamientos. Sus ojos recorrieron los accidentes que tenía a sus pies. Luego ambos comenzaron a otear el horizonte.


  —¿Qué peligro puede haber?


  La expresión habitual tranquilizó al copiloto, que replicó:


  —No concibo que podamos perdernos. Nuestro mundo es éste. El único riesgo es que el viento nos apriete los tornillos.


  Towns dejó que transcurriera un minuto antes de responder:


  —Nosotros somos más grandes.


  Moran se sintió satisfecho. No precisamente por la radio enmudecida o por el informe meteorológico, que en ocasiones resultaba endemoniadamente erróneo, sino por Towns. Llevaban tres años recorriendo juntos la ruta del petróleo. Sin embargo, esta vez habrían de tomar una decisión bien meditada.


  —¿Qué alternativa se le ocurre?


  —El Aouzzad.


  —¡Por Dios!


  El Aouzzad no era más que un pequeño poblado, formado por unas dos docenas de cabañas, una especie de calabozos construidos de barro, con las puertas encalladas a causa de las moscas que habían aplastado, con una mezquita que parecía una perrera y tres pozos, dos de ellos de agua salobre y el tercero lleno de ratas ahogadas. La antigua kasbah de El Aouzzad venía a ser como un puerto de refugio bordeado de palmeras entre la vasta extensión de arena, donde los rifles de cazar elefantes era lo único que quedaba a salvo de las termitas.


  —En Fort Lacroix se están haciendo reparaciones —dijo Towns— y no me seduce la idea de ir a caer en el pico Tousside de la cordillera de Kemet si nos viéramos en un apuro. Bueno, Lew, puede que llegue a convencerme para aterrizar en El Aouzzad. Podríamos permanecer allí un par de noches mientras nos proveen del alambre necesario para la antena.


  Mantenía la dirección por la referencia visual del oleoducto que corría de sur a norte y por el largo espinazo oscuro del macizo Kemet al otro lado.


  Moran contestó:


  —Gracias. Me siento bien donde estoy.


  —¿Y los pasajeros?


  —Perfectamente. ¿Vio usted entrar a Trucker en el aparato?


  —No.


  —Parece ser que le envían a una clínica mental. Tiene un aspecto ausente. Ya sabe usted, el que se suele tener en estos casos.


  Towns hizo con la cabeza un gesto de asentimiento, mientras contemplaba el macizo Kemet que empezaba a surgir girando lentamente en el horizonte. Esperaba a que por el ala de estribor apareciera el oasis de Tazerbo. Si el tiempo se mantenía claro durante dos horas más, llegarían al norte del desierto central y a corta distancia del grupo de oasis de Djalo.


  Una hora más tarde, una ráfaga de viento hizo descender treinta metros al avión, aunque sin escorarlo. Moran se inclinó sobre la cubierta de plástico, intentando descubrir la ruta camellera de Radaou-Siffi, única señal que podía tomarse como referencia en esta zona donde el desierto central se extendía de este a oeste. O habían recorrido más camino del que suponían o la tormenta de la semana anterior había cubierto por completo la ruta. El viento volvió a azotar y Towns hizo ascender el aparato, mirando por encima de Moran hacia occidente, donde el horizonte hervía de polvo. Su oído escuchaba de modo automático el ritmo de los motores, que le parecieron funcionar normalmente. Hubiese querido que no le faltara la radio.


  Moran contrastó el indicador giroscópico con la brújula e hizo las oportunas correcciones. Luego se dedicó a quitarle el papel a una pastilla de goma de mascar, cosa que Towns no le había visto hacer con frecuencia. Al masticarlo, se producía un desagradable ruido de chapoteo en el casco. De la cabina no había venido nadie a hablar con ellos. Generalmente, casi nunca faltaba la presencia de alguno de los ingenieros perforadores, a los que se explicaba, para matar la monotonía del vuelo, cómo se guiaba el abarato. En un avión mixto de carga y pasaje no había personal de servicio para impedir las intromisiones.


  —¿Cómo se las arreglaron para meter el mono? —preguntó Towns.


  Moran hizo un gesto de estudiada indiferencia.


  —Supongo que no irá usted a creer que fue con mi complicidad.


  Seguía sin verse ni rastro de la ruta camellera. Sin duda la tormenta la había cubierto. Una tormenta como aquella era capaz de borrar todo un campo petrolífero, salvo la torre perforadora. Por occidente, el horizonte aparecía todavía coagulado, parduzco, amarillo, con un bronco cielo azul. Antes de veinte minutos, el giróscopo volvió a desviarse y Moran hubo de reajustarlo, mordisqueando con nerviosismo su chicle. Hacía tiempo que no pronunciaba una palabra. Sabía lo mismo que su comandante: bastaría con que transcurriera otra hora para que pudiesen seguir hasta Djalo, aunque el aparato tuviera que contender con el firmamento.


  Diez minutos después pasó por delante de la proa del «Skytruck» una bandada de ánsares emigrantes, que se dirigían hacia él este, a una altura de tres mil o tres mil quinientos metros. Detrás de ellos, se elevaba un velo de arena en el lugar en que el ala del viento había roto la corriente principal.


  Moran permaneció encogido ante la cubierta de plástico. Contemplaba la extensión del desierto central. Ya no se veían esparcidos los juguetes infantiles, ni los grupos de palmeras semejantes a brotes de cizaña. El sol de la tarde arrojaba sombras contra las dunas, curvadas como cimitarras, y charcos de luz oscura sobrenadaban a sotavento de las mesetas orientales. Abajo no se advertía ni una hoja, ni un tallo de hierba, ni la menor huella de algún ser viviente. La sombra del avión vagaba como un fantasma sobre un mundo sin vida.


  Moran se dio un golpe en la cabeza al caer el «Skytruck» en un bache y Towns hubo de hacer un esfuerzo para mantener la estabilidad del aparato. Ahora se había borrado el horizonte hacia el oeste. Desierto y cielo se confundían en un mismo trazo amarillento. La arena comenzó a chocar contra el plástico y Moran, erguido en su asiento, confrontó el giróscopo y buscó la desviación de la brújula, motivada por las rocas cargadas de hierro existentes al noroeste del grupo de Koufra.


  Antes de que transcurrieran diez minutos se ocultó el sol y se enfrentaron con un vacío amarillento que se oscurecía poco a poco. Towns bajó a novecientos metros, mínima altura a la que se atrevía a volar, porque en aquella zona las montañas de arena alcanzaban alturas hasta de seiscientos metros. Pero no encontró alivio en el viento. La arena ascendía en ebullición desde la tierra con la consistencia del vapor de una caldera hirviente. En quince minutos ascendió de nuevo hasta alcanzar los siete mil quinientos metros. Ahora volaba en medio de una suciedad amarillenta. Ya no tenía debajo el desierto. Todo era cielo.


  —Compruebe la dirección, Lew.


  —Sigue usted el camino recto.


  La arena silbaba contra el parabrisas como lluvia seca.


  —Hay una desviación de diez grados —dijo Towns.


  —La toleré intencionadamente.


  Iban hacia el norte y el viento soplaba del oeste, procedente de Fezzan, originado quizás en un lugar tan alejado como la cordillera del Hoggar. Se encontraban en una encrucijada del viento que soplaba a cincuenta y cinco kilómetros por hora y que tal vez alcanzaba los setenta o más. El chicle sabía amargo en la boca de Moran. Había llegado el único peligro con el que tenían que enfrentarse. La estación meteorológica de Jebel Sarra ponía de manifiesto, como de costumbre, que tan sólo era exacta en un cuarenta y nueve por ciento. Pero Towns había dicho que ellos eran más grandes y, en verdad, durante los tres años que llevaban volando juntos sus errores habían sido de un cero por ciento. Antes de aquellos tres años, con anterioridad a que Moran le conociese, el comandante tenía ya veintisiete mil horas de vuelo de sus cuarenta mil actuales. Esto constituía una realidad innegable, mayor casi que cualquier riesgo en el que se pudiera pensar.


  Un ruido a sus espaldas sobresaltó a Moran. Se trataba de uno de los pasajeros, desconocido para él. Se quitó el auricular derecho para escucharle.


  —La antena ha desaparecido —dijo el hombre con voz chillona, pero en tono conciliador—. La visibilidad es nula. ¿Cómo es posible que el comandante localice su punto de escala?


  Moran alzó la vista para contemplar aquel rostro fino y juvenil, en el que brillaban unos ojos apacibles tras las gafas sin montura. Parecía más bien un estudiante de química que un perforador de petróleo. Quizá lo fuese. Moran refrenó la tentación de comunicarle que el punto de escala de El Aouzzad se encontraba ya a unos doscientos setenta kilómetros a sus espaldas. Sin embargo, no le pareció bien emplear humor negro con un rostro como aquél. La pregunta había sido hecha con toda corrección, incluso al pronunciar la alusión al comandante.


  —Seguimos el trayecto normal y dentro del horario previsto —dijo al joven—. Si hubiese alguna información de interés, ya se la haríamos saber.


  Los ojos, aumentados por el cristal de las gafas, parpadearon como los de un lagarto.


  —Muchas gracias.


  Regresó a la cabina cerrando con cuidado la puerta tras sí y dándole luego un empujoncito para asegurarse de que quedaba bien ajustada. Para volver a su asiento, tuvo que trepar por encima de las piernas del hombre voluminoso, ya que éste ni siquiera se movió. En el tiempo que llevaban de vuelo, la conversación con aquel hombre, de cuyo nombre se había enterado, no había sido fácil. No obstante, decidió insistir de nuevo.


  —He estado hablando con los aviadores en el puesto de mando, Mr. Cobb. Me han asegurado que el vuelo continúa normalmente. Sin embargo debo confesar que hubiera preferido descender en el punto de escala. —Dejó transcurrir un instante y preguntó:


  —¿No le parece?


  Trucker Cobb movió lentamente su cabezota para mirar al fondo de aquellos apacibles ojos interrogantes. Había en ellos la cautela de cuantos intentaban introducirse en su mundo. El otro tuvo que hacer un esfuerzo para resistir la mirada de Cobb.


  —¿Procede usted de Jebel, hijo mío?


  —Mi hermano vive allí. Vengo de hacerle una visita. Es geofísico analítico. ¿Le conoce usted? Nuestro apellido es Stringer.


  Y apartó la vista de aquellos ojos que casi le intimidaban.


  —He conocido bastante gente de esa clase. Bastante gente.


  Cobb miraba ahora fijamente a la ventanilla que semejaba un opaco papel amarillo. Sabía lo que era la arena. Podía identificar su color en cualquier parte que lo viera. Tenía el color de la enfermedad.


  Stringer dijo:


  —De todas formas, me han asegurado que la travesía se desarrolla sin anormalidad. Supongo que el comandante debe de saber lo que se hace, aunque, francamente, a mi juicio resulta demasiado viejo para seguir volando. Representa unos cincuenta años, y, a esa edad, ya no se está para este tipo de actividades, ¿no le parece?


  Contempló con vacilación los perdidos ojos azules. Dos pequeños rectángulos amarillentos reflejaban en ellos la ventanilla. Cobb aparentaba no haber oído sus palabras. Marcharse de allí para ir a charlar con otro hubiera significado tener que volver a trepar sobre las grandes piernas inertes. De forma que Stringer decidió quedarse donde estaba, observando cómo las partículas de arena chocaban contra la ventana y salían despedidas. Había algo fascinador en permanecer allí sentado, pensando que, de no ser por la delgada lámina de plástico, se vería forzado a entornar los ojos y volver la cabeza para no quedar cegado.


  Detrás de él, el capitán Harris encendió otro cigarrillo. Observó que el aparato oscilaba al variar el comandante de rumbo. Le hubiese gustado echar un trago de la botella de agua que llevaba, porque el asado que había comido antes de partir estaba muy salado. Pero iba de uniforme y debía de imponerse un poco de autodisciplina. La sed sería más intensa cuando aterrizaran en Sidi Raffa y el placer de apagarla se intensificaría entonces. Además, estaba presente Watson y el sargento era un hombre que advertía la menor debilidad en los demás.


  El avión volvió a oscilar. Alguien, en broma, dio un grito de alarma, mientras otro de los pasajeros se echaba a reír.


  El sargento Watson, sentado inmediatamente detrás de su superior, contemplaba el delgado y recto cuello que tenía delante. Era de un color rosado. Destacaba entre el color caqui del cuello del uniforme y la mancha blanca de más abajo que el sol no había coloreado. El sargento Watson pensó que era un cuello muy apropiado para la cuchilla de un carnicero. Lo había estado pensando durante un rato y disfrutaba con ello. Se puede contemplar sin ningún recelo el cogote de un hombre, porque, si éste vuelve la cabeza, uno puede hacerse el distraído y mirar a otra parte. No existe el peligro de una mirada interrogativa y la contemplación puede prolongarse cuanto uno quiera. Desde hacía dos horas, aquel bastardo le había servido de entretenimiento para pasar el rato.


  Satisfecho de la dulzura de su triunfo, Watson dirigió ahora una mirada en torno suyo y pensó que, tan pronto como expirara su compromiso, se retiraría del Ejército e iría en compañía de tipos como aquéllos. Vestiría sus mismos trajes civiles. Sus trajes y sus zapatos serían del color que le diera la gana y sus camisas, de bonitos colores escoceses. Llevaría en la muñeca idénticos relojes de oro del tamaño de un despertador y los bolsillos llenos de plumas «Parker». Algunos de aquellos muchachos se sacaban sus buenas doscientas libras al mes, los viajes pagados por la compañía y, cada tres meses, disfrutaban de uno de permiso. Y todo ello sin tener que soportar a los malditos oficiales, con sus ridículas ínfulas de protección paternal, que le trataban a uno como si fuera un chiquillo de los arrabales. Y todo porque nadie le enseñó nunca a decir «mi querido amigo» en el tono apropiado. No más malditos Harris.


  Volvió a fijar la vista en el cuello sonrosado-blanco y lanzó un par de bufidos para aliviar la tensión muscular.


  Kepel, el muchacho alemán, contemplaba su propio rostro en la ventanilla amarillenta, escuchando el silbar incesante de la arena. A su lado, el alto y tranquilo tejano permanecía inmóvil. El cable que había recibido decía: Urgente venga. Y estas palabras se devanaban en su imaginación hasta que acababan por no significar ya nada a fuerza de significarlo todo.


  En la parte trasera de la cabina, Crow no adelantaba en sus pretensiones. Roberts se mantenía inconmovible.


  —La próxima vez que venga puede usted encontrar fácilmente otro igual a éste.


  Al hablar, metía su aguzada nariz en el rostro de Roberts, como el pico de un ave que picoteara un coco.


  —Si vamos a eso, también puede usted hacer lo mismo…


  —Ya le he dicho que es para un regalo que deseo hacerle por su cumpleaños.


  —Tendrá otros muchos cumpleaños.


  Roberts apretaba con la mano el botón de su chaqueta para que el mono no sintiera la tentación de escaparse. Parecía también como si temiera que Crow pretendiera arrebatárselo a la menor oportunidad. No podía comprender cómo aquel Crow tan perfumado, que se daba lociones después del afeitado y se ponía talco de «Fougère Royal» en los sobacos, podía soportar estar tan cerca del pobre y querido Bimbo. Éste se sentiría perfectamente en su casa, pues le habían asegurado que, si lo bañaban una vez al día con jabón de brea, ni los más íntimos amigos se enterarían de su presencia.


  —Mire, le ofrezco veinte libras por el animal, Roberts, pero de ahí no paso.


  —No me interesa.


  —¿Es usted bobo? ¡Veinte libras! Con ese dinero puede usted adquirir una locomotora nueva, diez furgones y toda una montaña para que pasen bajo ella.


  Sabía que Roberts era aficionado a los trenes en miniatura, afición que también él compartía un poco.


  —Eso lo tendré de todas maneras —afirmó Roberts con una mueca despectiva.


  Pensaba que, con anterioridad a la iniciación de su vuelo, había salido un cheque casi de quinientas libras para ser ingresado a su nombre en el Banco local.


  —Lo único que puedo decirle es que si a mí me ofrecieran veinte libras por un fastidioso animal como ése… y medio muerto además, a juzgar por el color…, me apresuraría a cogerlas.


  A su lado, Bellamy contemplaba aquel rostro incisivo de aguzada nariz. Había conocido a Albert Crow hacía cinco años, o quizás antes, cuando ambos eran unos muchachos de veinte años que abandonaban la verde Inglaterra para hacer aflorar el petróleo a la ardiente corteza de la tierra, porque el dinero era una buena cosa y también porque las pieles tostadas, las palmeras y la gracia bamboleante de los camellos se les aparecían revestidos de un halo de leyenda. Hassi-Messaoud… Edjeleh… Y después más al sur, hacia Jebel Sarra, en compañía de perforadores que acudían de todas partes: franceses, norteamericanos, griegos, italianos, ingleses como ellos, todos enamorados de aquel nombre, Sahara, que poco a poco llegarían a odiar, con sus vastas extensiones abrasadas que limitaban los campos petrolíferos con confines de distancia espantosa. ¡Sahara, la cárcel mayor del mundo, con sus muros de arena de ciento ochenta kilómetros de grueso y tan altos que parecían llegar al cielo!


  Aquél era el lugar donde Albert y él se habían templado durante los pasados cinco años. Un tiempo en cuyo transcurso apenas si hubo un momento en que, al levantar la vista, no tropezase con aquel rostro aguileño, de ojos inquisitivos, que parecían comprenderlo todo, trastocar y sopesar todas las cosas. Sólo con mirar a Albert se podía contemplar la vida. Jamás se perdía el tiempo con la observación.


  —Veinte libras —insistía Crow—, comprendidas las pulgas.


  La cabina se ladeó peligrosamente y en seguida volvió a recobrar el equilibrio. Tilney saltó de su asiento con el vaivén y se situó en medio del pasillo.


  —No comprendo lo que pasa —dijo.


  Su agradable rostro juvenil estaba pálido. Se sentía incluso demasiado asustado para poder manifestar su miedo. Crow le miró y luego desvió la vista. El amarillo de las ventanillas se había oscurecido y la arena azotaba su plástico como si fuese grava.


  —Tiene razón —dijo—. ¡Nos hallamos en un grave aprieto!


  Se dirigió hacia el puesto de mando y, sin hacer caso del letrero No pasar que figuraba en la puerta del mamparo, la abrió e introdujo su larga nariz en la cabina de control. Se vio precisado a gritar dos veces antes de que el comandante le oyese.


  —Oiga, capitán, ¿quiere usted decirnos cómo se las va a arreglar para aterrizar en las condiciones en que nos encontramos?


  Towns alzó la vista, le identificó por la voz y contestó:


  —Pues de la misma manera que me las he arreglado medio millón de veces antes. Empecé antes de que usted naciera. Y a propósito, al otro lado de la puerta verá un letrero. Léalo al marcharse.


  Crow dio un respingo y salió, cerrando tras de sí la puerta. Moran se levantó para comprobar si había quedado bien ajustada y echó el cerrojo. El angosto puesto de mando se había llenado de luz amarillenta. No dijo nada a Towns al sentarse de nuevo frente al giróscopo.


  El motor de estribor dejó escapar un par de estertores antes de pararse. Towns normalizó de momento la situación incrementando la fuerza del motor de babor. Pero no había que hacerse ilusiones. Uno de los motores de retropropulsión se había obturado y sería inútil intentar poner en juego el arranque «Coffman».


  Ambos aviadores iniciaron la lectura de los instrumentos, lo primero que se hace siempre en el puesto de mando en los momentos de crisis. El «Skytruck» volaba en forma perfectamente estabilizada, con sólo de cinco a diez grados de desviación, fáciles de dominar ahora que el ímpetu motriz estaba a barlovento. En condiciones normales, el motor de babor hubiera podido continuar funcionando a todo gas durante horas sin recalentarse ni agarrotarse, pero, en medio de aquella invasión de arena, podría pararse también en cualquier instante. Ello significaría un aterrizaje forzoso, con visibilidad de unos cincuenta metros. Las consecuencias resultaban patentes.


  Moran permanecía sentado, orando mentalmente por que Towns no fuera lo suficiente irreflexivo como para hacer a su copiloto la pregunta de rigor: ¿cuál era la posición en que se encontraban? Porque tal posición era desconocida.


  Towns situó el avión cara al viento.


  —¿Aterrizamos, Frankie?


  El aparato no se movía ahora, ya que la arena azotaba de frente y la corriente de aire se dirigía hacia popa al hallarse parado el motor de estribor.


  —Es lo único que puede hacerse antes de que se averíe el otro motor.


  Metió la palanca de mando y el altímetro empezó a descender hacia los cuatro mil quinientos metros.


  —Mantenga la vista alerta. La oscuridad aumentará a cada segundo.


  En efecto, la sombra se espesaba poco a poco en el interior de la cabina.


  Estaban a una altura de mil quinientos metros cuando se detuvo el segundo motor. No se oía ya otro rumor que el suave crujido de la arena.


  CAPÍTULO II


  En el anormal silencio que se siguió en el puesto de mando, la voz de Towns vibró con extraordinaria intensidad.


  —Dígales que se preparen para un aterrizaje forzoso.


  Moran se levantó y escupió la masa esponjosa de chicle que aún conservaba en la boca. En aquellas circunstancias podía ser peligrosa.


  Al desaparecer el copiloto, Towns se dedicó a prepararlo todo concienzudamente.


  Sin ningún contacto radiotelegráfico desde hacía una hora y sin referencias visuales en la tierra durante los últimos treinta minutos, su posición resultaba desconocida. Si hubiera podido corregir la desviación a partir de la última señal de referencia en el terreno, habrían podido seguir manteniendo la ruta. Un exceso de corrección les hubiese llevado demasiado lejos en dirección al oeste; un defecto de ella, excesivamente al este. No había existido posibilidad alguna de hacerlo. A partir del momento en que, pocos minutos antes, al alcanzar los cuatro mil quinientos metros, se vieron arrastrados por el viento, el vuelo derivó hacia el oeste. Adónde les hubiera llevado se habría podido deducir por el indicador de velocidad del viento y por el cronómetro, pero, sin recibir señales de tierra, no había medio de calcular la velocidad real de aquél. El indicador de velocidad del viento señalaba 200. Si se calculaba la de éste en 40, 10 más o menos, el deslizamiento de aterrizaje venía a ser de 160 mph. El viento parecía ahora más fuerte, pero ello se debía al silencio de los motores y a que el espesamiento de las nubes de arena cerca del suelo incrementaba el ruido.


  Estaban a punto de descender en algún punto del desierto central de Libia, de forma que en lo primero que había que pensar era en el agua. Con catorce hombres a bordo, tendrían suficiente para un par de días, incluidas las botellas que llevaban y el tanque sellado de emergencia. Sería suficiente. No permanecerían durante mucho tiempo en tierra. Aterrizarían, cubrirían los motores y esperarían a que pasase la tormenta. Sería cosa de tres a seis horas. En aquella época del año las tempestades de arena son a veces violentas, pero no duran mucho. En cuanto cesara el viento, sacarían los carburadores, limpiarían los reactores y volverían a emprender el vuelo. En cuanto a carburante, su situación era buena. Incluso podrían volver a montar la antena en caso de que el acoplamiento de proa se mantuviese todavía en su lugar.


  El riesgo al que habían de enfrentarse radicaba en el terreno. Sin fuerza, era inútil pretender elegir el punto más favorable para el aterrizaje, buscando un tramo llano. No había más remedio que confiarse al azar y caer donde fuese. Podría tratarse de arena dura y plana, o del llamado fech-fech, de dura corteza, consistente, pero blando debajo, o de una duna polvorienta, o de la ladera tajada a pico de uña meseta de trescientos metros de altitud. De todas maneras, entre aquel amarillo esponjoso, no podía saber en dónde caerían. Ahora bien, por el medio que fuese, tendrían que conservar fuera el tren de aterrizaje o, de lo contrario, no lograrían ya volver a emprender el vuelo.


  La tentación de retraerlo y aterrizar sobre el casco acució a Towns con demasiada fuerza. El aparato, indudablemente, resistiría el choque, pero era imposible afrontar el riesgo. He ahí lo último en que debía pensarse. Si moría alguien, la responsabilidad recaería sobre él. Cuando desapareció la antena debió de haber seguido al pie de la letra las disposiciones del reglamento y aterrizar en El Aouzzad.


  Moran regresó. Al entrar, dejó abierta la puerta del mamparo, ya que podrían necesitar el acceso en caso de que el aterrizaje se llevara a cabo en malas condiciones. El rostro pulcro, de correctas facciones, del copiloto no dejaba traslucir sus pensamientos. ¿Qué sería de ellos si iban a dar contra el borde de una meseta? ¿Qué ocurriría si el tren de aterrizaje tropezaba con alguna roca oculta? En momentos como aquéllos era fácil ser fatalista. Había que despojarse de todo temor y concentrar todos los esfuerzos en salir con vida. Resultaba también cómodo depositar toda la confianza en Towns.


  La gente decía de éste que era un fracasado. Y quizá lo fuera en cierto sentido. Graduado como piloto de guerra, había mandado el primer transporte de línea regular un año antes de terminarse la contienda, volando en los aparatos «Constellation» de la «U.K.A.» hasta que esta Compañía empezó a usar los nuevos «Supers». Pasó el examen de adaptación sin dificultad, porque no existía gran diferencia entre los dos tipos de aviones. Luego empezó a considerarse veterano y elevó una queja contra la competencia de un examinador de ruta en la carrera de El Cairo que, por dos veces, le había ya chasqueado en pruebas de equipo de emergencia. La mayoría de los pilotos se mostraban hostiles a este tipo de revisión, pero no la consideraban suficiente para elevar una queja. Éste constituyó el primer punto negro en la historia profesional de Frank.


  En el espacio de un año, falló en otras dos pruebas de vuelo y en una de tierra y, aunque la «U. K. A.» sabía que se trataba de un piloto de primera calidad, le advirtió que su actitud hacia lo que él llamaba «ir a la escuela» no haría sino reportarle nuevos fracasos. Él se mantuvo en sus trece y fracasó en un examen de traslado de un jet bimotor a otro cuatrimotor tipo «D.C.». La «U. K. A.» le envió entonces a líneas subalternas, que utilizaban «Viscounts». Al cabo de un año, le dieron una oportunidad para pasar a los «Comets» y fracasó de nuevo. En aquella ocasión había comentado con Moran:


  —¿Sabe usted la cantidad de instrumentos que llevan semejantes artefactos? Llegan hasta el techo. Yo soy un aviador y no un organista.


  En 1958, Frank prestaba sus servicios en operaciones de enlace: cruceros cortos sobre el mar, vuelos sobre el desierto, travesías de selvas. Volaba en cualquier clase de aparatos en que le permitían hacerlo y, durante seis años, su historial no recibió la menor mancha. No se sometió a más exámenes para pasar a aparatos de mayor complicación —nunca «volvió a la escuela»—, pero voló en condiciones meteorológicas que hubieran hecho permanecer a otros pilotos en tierra, sobre pantanos, bosques y desiertos que solamente se atrevían a cruzar los pájaros.


  Lo que había dicho Frank era verdad. Él pertenecía a la vieja escuela, que tenía en el cielo su campo de deportes. Y la nueva escuela no le admitía por ser demasiado viejo, no tanto en años como en actitud mental. Él pilotaba un aparato desde su asiento, pero se negaba a hacerlo por las referencias de una batería de instrumentos.


  Moran no había navegado nunca en largas travesías. Sin embargo llevaba quince años haciendo pequeños recorridos con comandantes de todas clases. Entre todos ellos, tan sólo existía uno en el que hubiese depositado toda su confianza, precisamente aquél con el que estaba volando en aquellos momentos.


  Cuando Moran volvió a ocupar su asiento, Towns preguntó:


  —¿Cómo se comportan ahí detrás?


  —Bien. No ha habido quejas.


  La mayoría de los pasajeros procedían de Jebel y la perforación de pozos petrolíferos constituía un trabajo peligroso. El peligro, pues, no suponía cosa nueva para ellos.


  —Rob nos desea mucha suerte.


  —¿Se han puesto los cinturones?


  —Sí, Frank.


  —¿Comprobó usted la carga?


  —Está firmemente estibada.


  Moran miró el altímetro y, a continuación, preguntó al comandante:


  —¿Comprobó la velocidad de planeado?


  —Sí. Velocidad del viento 200 al comenzar. Reloj 3:10.


  Moran transcribió las cifras a su libro de notas, arrancó la hoja y se la metió doblada en el bolsillo.


  —Lo guardaré aquí porque el libro de notas puede perderse o quemarse. Si algo sucediera, ya sabe donde está. Puede ser un dato importante. Una anotación de la posición final siempre es mejor que nada. Tomarán nota, en el momento de iniciar el planeado, de la lectura de las indicaciones del reloj y del controlador de vuelo.


  La arena que batía ahora el parabrisas parecía casi negra. Sin duda, corrían dentro de su propia sombra, originada por la luz del sol que todavía quedaba contra la pantalla de partículas. Más allá, el mundo continuaba siendo amarillo.


  Towns empuñaba con firmeza la palanca de mando, inclinándose un poco hacia ella, como si aquellos escasos centímetros pudieran mejorar en algo el alcance de visibilidad de cincuenta metros. Estaba dispuesto a fijar la palanca en el punto de ajuste en el mismo instante en que vislumbrara la tierra.


  Cuando el altímetro indicó una altura de cuatrocientos cincuenta metros, preguntó Moran:


  —¿Hemos de caer sobre las ruedas?


  —Desde luego. De lo contrario, no podremos volver a ascender.


  —Sí, es verdad.


  Cesó automáticamente de leer los instrumentos. Carecían ya de significación alguna. Le hubiese agradado confesarle a Frank, para su gobierno, que se sentía muy satisfecho de volar en aquel momento con él y no con ningún otro. Pero resultaría demasiado embarazoso el decirlo y, además, a Towns no le hubiera importado escucharlo. Solamente había dos entidades en el cielo: aquel hombre y su máquina.


  —Sigo observando —fue todo cuanto dijo.


  —Hágalo así.


  Moran se inclinó también hacia delante e hizo descansar sus brazos sobre la almohadilla parachoques de caucho que tenía delante. Ya habría tiempo al final de echarse hacia atrás para tratar de zafarse del golpe. No podía ver nada a sus pies, ningún cambio de color, ninguna iluminación ni oscurecimiento de la bruma de arena. El altímetro, compensado al nivel del mar, marcaba trescientos metros. Mas quizá no dijese la verdad. Tanto podían encontrarse aún a seiscientos metros, como tocando casi la tierra, a la altura de una torre perforadora de petróleo.


  El «Skytruck» perdía velocidad. No había baches ni, a Dios gracias, tampoco rachas de viento. No obstante, Towns tenía que contender con una ligera inclinación del aparato. Sin nada visible abajo, la aproximación de la tierra —la sensación de «nada bajo los pies»— se hacía ostensible por leves indicaciones: presión en los tímpanos, las nalgas apretadas contra el asiento, la reacción del cuerpo al decrecer la velocidad del viento, la sensación de pesadez de toda la máquina, llena aún de sensibilidad, sin ninguna mano en los mandos. Moran parpadeó para evitar el llamado hipnotismo de la neblina. Pensó que el amarillo empezaba a oscurecerse ahora.


  —Creo que estamos cerca.


  —Si.


  Todo parecía aflojarse y las junturas metálicas chirriaban al disminuir la elevación bajo los alerones.


  —Creo que…


  —Meseta…


  —Todavía no…


  —Ahí viene ya.


  Moran pensó que no podían ir a parar a una meseta, que no debía suceder así.


  Pasó una sombra a su lado y Towns volvió a empuñar la palanca sacándola del punto muerto. Sintieron que se elevaban un poco, pero nada se veía debajo del parabrisas, hasta que se cruzaron con otra sombra curvada, una duna en forma de media luna. Delante de ellos, la bruma de la arena era opaca. Y Moran sabía que, aunque se detuvieran en aquel momento, nada verían, porque el viento arrancaba la superficie, elevándola, y la atmósfera era tan espesa a causa de la arena que no existía línea de demarcación.


  Se hablan librado de la meseta y ahora corrían entre dunas bajas. Las ruedas de aterrizaje raspaban la tierra, de la que levantaban surtidores de arena. Iban separadas al máximo para sustentarles cuando llegara el momento de parada, el punto en que noventa toneladas de peso muerto vacilaran por última vez y se detuvieran.


  Moran consultó el reloj y el indicador de velocidad. Anotó las cifras que encontró y se guardó el papel en el bolsillo, lo mismo que había hecho con el otro. Al iniciarse un rumor como el del mar embravecido, exclamó:


  —Tocamos, Frank, tocamos…


  —Todavía estamos en alto.


  Moran comprobó si Towns tenía bien ajustado el cinturón de seguridad y luego apretó el suyo, levantando las rodillas y poniendo los pies en el travesaño del asiento, con las manos cruzadas sin fuerza sobre el regazo y los miembros relajados, mientras sus nervios se empeñaban en devolverles la tensión.


  Una arena espesa se apelotonaba contra el tren de aterrizaje. Al picar el morro del aparato, Towns tiró hacia atrás de la palanca de mando. El rumor de olas se atenuó. Pero ahora todo el aparato vibraba y la oscuridad de una duna se deslizó ante las ventanillas al chocar las ruedas principales contra tierra. Los frenos hidráulicos recibieron el primer choque, y el segundo, y el tercero, hasta que la arena saltó como una violenta explosión amarilla contra el parabrisas. La cabina se estremeció como un perro castigado y el tablero de los instrumentos se convirtió en una neblina borrosa a causa de la membrana antivibratoria. En la parte trasera, alguien gritaba.


  El «Skytruck» chocó con tierra por última vez y dio una vuelta rápida sobre sí mismo. Una de las ruedas topó contra algo y salió disparada, dando vueltas como si fuera un bumerang. Las patas sustentatorias se encorvaron y el peso recayó sobre el casco. Se oyó como, en algún lugar, se quebraba un mástil entre el rugir de la arena. Moran percibió que la carga se había soltado y golpeaba las paredes del casco al dar otra vuelta el aparato en toda su longitud. Luego se desvaneció al agolpársele la sangre en un lado de la cabeza. Un hombre chillaba. Después, sus chillidos dejaron de oírse.


  CAPITULO III


  Tilney había salido corriendo y sollozando de entre los restos. Se cubría el rostro con las manos. Una luz dorada se filtraba entre la neblina de la arena voladora. La cadena de dunas arrojaban montones de sombra. Una de las patas del tren de aterrizaje yacía en el camino de surcos que el avión había abierto en la arena. El viento chocaba con fuerza contra el delgado cuerpo de Tilney.


  Algunos de los pasajeros salieron también del aparato para pasearse. Contemplaban la espesura dorada del cielo y las formas de animales encogidos que presentaban las dunas. Marchaban en silencio de un lado para otro.


  Roberts se sentó en el suelo, apretando al mono contra el calor de su cuerpo e intentando aplacar los quejidos que emitía. El animal tenía la boca abierta en una mueca de persistente terror y el hombre podía sentir sus agudos dientes a través de su camisa. Se había ensuciado encima de él. Pero Roberts no paró mientes en ello. Se limitaba a decir: «Bimbo… no pasa nada, Bimbo» y a acariciar la cabecita, semejante a un coco minúsculo.


  Moran recobró el conocimiento tan pronto como cesó el bamboleo del avión. Se desabrochó la hebilla del cinturón de seguridad y abandonó su asiento, sorprendido al oír aún el ruido acompasado de la arena que chocaba contra el parabrisas, aunque ya estaban inmóviles.


  Towns se liberó también de su cinturón de seguridad y, por un instante, se quedó inmóvil, entumecido, mirando ante él sin ver. Su rostro estaba ceniciento.


  —¿Se encuentra usted bien, Frankie?


  Después de lo que pareció ser un largo rato, Towns contestó:


  —Sí.


  Se levantó, empezó a caminar vacilante y atravesó la puerta del puesto de mando. Sólo entonces recordó Moran que había oído a alguien que gritaba. Fue en ayuda de Towns.


  En la cabina principal, la luz era escasa. Alguien había dejado abierta la puerta de salida, que oscilaba a impulsos del viento. Una roca había destripado el casco del aparato y Moran sintió la arena bajo los pies. Un hombre preguntó:


  —¿Funcionan las luces? Supongo que no.


  Los conmutadores habían desaparecido con el impacto. Moran se trasladó al puesto de mando y probó el circuito de emergencia, con resultado negativo. Crow y Bellamy tenían linternas eléctricas y, a su luz, examinaron al hombre que se hallaba en el suelo, en el lugar donde las rocas habían abierto el casco. Después, Crow apartó la luz y se dirigieron a otra parte para proseguir sus investigaciones. Moran y Loomis les acompañaban en su tarea. Entretanto, Towns había ido a buscar la linterna de emergencia, que se encontraba en el puesto de mando. Moran la había olvidado por completo.


  Un poco después, colocaban dos cadáveres, uno al lado del otro, en la parte trasera de la cabina. Algunos pesados artículos de sondeo y un cuévano habían salido disparados del departamento de carga, yendo a caer sobre el grupo de asientos de popa. Costó una hora liberar al muchacho alemán. Towns le había inyectado morfina, extraída del botiquín de accidentes, y ahora se encontraba tranquilo. Cuando le hubieron acondicionado sobre dos asientos delanteros, atándole ligeramente con cinturones de seguridad, Crow y Bellamy salieron al exterior y encendieron cigarrillos, para lo cual hubieron de proteger el encendedor contra el soplo del viento. Se inclinaron sobre el casco, fumando en silencio. Podían oír cómo en el interior el capitán Harris daba sin cesar órdenes a su sargento.


  Crow dijo:


  —Creo que está amainando.


  —¿El qué?


  —El viento.


  —Un poco tarde ya.


  Una figura vagaba entre la arenosa neblina. Parecía haberse perdido.


  —¿Quién es ese maldito individuo que anda por ahí? —preguntó Crow.


  Abandonó el aparato, seguido de Bellamy. No tardaron en regresar con Tilney.


  —Deje de dar vueltas de esa manera, Tilly, o perderá el poco juicio que le queda.


  El muchacho no apartaba las manos de la cara. Y se quejaba constantemente. Le hicieron sentar al lado de Roberts.


  —Aquí tiene otro de quien cuidar, Rob —dijo Crow—. Por amor de Dios, no le permita que vuelva a vagar de nuevo. En estas circunstancias, se aleja uno diez metros y luego es incapaz de encontrar el camino de regreso.


  En el interior, el capitán Harris hablaba con Kepel, el muchacho rubio. Utilizaba para ello las pocas palabras que conocía en alemán. Los ojos de Kepel eran claros y firmes, aunque las pupilas continuaban aún dilatadas por la droga. Por alguna razón, insistía en hablar en inglés, probablemente porque su inglés era mejor que el alemán de Harris.


  —Por favor, no me inyecten más drogas. Ya no siento tantos dolores, gracias.


  Fumó ávidamente el cigarrillo que le habían entregado, como si estuviera satisfecho de poder mover las manos. La hemorragia sufrida había sido extraordinariamente pequeña, pero Loomis, que le examinó con sus ojos tranquilos y le reconoció con sus manos largas y suaves, dijo que tenía la pelvis aplastada y rotos ambos muslos. Por ningún concepto se le debía mover de donde estaba.


  El primer rayo de luz del sol penetraba ahora a través del orificio de lo que antes fuera una ventana, brillando sobre la espesa y clara cabellera de Kepel. El capitán Harris dijo:


  —Cuando necesite usted algo, llámeme o llame a cualquiera de los otros. Hemos practicado un agujero en los cojines que tiene debajo y puesto un recipiente de lona. No debe usted moverse. Si tiene que hacer sus necesidades, hágalas aquí. Todo ha quedado convenientemente dispuesto. Ahora vamos a planear el mejor método para conseguir que acudan a socorrernos.


  —Gracias, capitán. ¿Es usted capitán, no?


  —Sí. Me llamo Harris. Éste es el sargento Watson.


  —Mi nombre es Otto Kepel.


  El sargento Watson, apoyado en la pared de la cabina, hizo al muchacho una señal de asentimiento con la cabeza. Pensaba: «¡Dios todopoderoso! Nos estamos presentando los unos a los otros como si nos encontráramos en una reunión, mientras este pobre chico aplastado está aquí sufriendo. Y, entretanto, este maldito Harris dándose importancia como siempre, jugando al oficial médico, sin preparación de ninguna clase».


  —Tengo entendido, capitán —el rostro del muchacho se contrajo hasta que se le marcaron los huesos en la piel tirante—, que hay algunos muertos.


  Cerró los ojos y después los volvió a abrir lentamente.


  —Pues… sí.


  —¿Cuántos son?


  —Dos. ¡Pobres muchachos! —contestó Harris. Se enderezó—. Usted, después de todo, ha tenido suerte. Ahora nos marchamos a organizar las cosas. Ya volveremos.


  Llevó al sargento Watson al exterior y empezó a detallarle lo que debía hacerse. Harían uso de cuanto pudieran echar mano para marcar en la arena señales de S. O. S. tan pronto como cesara por completo el viento. Pensó que Watson recibía todas aquellas órdenes con bastante frialdad, pero quizás aquélla fuera su manera de ser. Resultaba hombre de confianza siempre y cuando se le tratara como era debido. Suponía una gran suerte tenerle a su lado.


  Mientras hablaban, el joven que dijo llamarse Stringer permaneció al lado de los dos hombres atento a su conversación. Al capitán Harris le agradó la idea de tener oyentes. Seguramente todos tendrían que echar una mano y no faltaría entre ellos alguno que poseyera la clave de cómo se sobrevive en el desierto.


  A las cinco de la tarde, como si hubiera sido segado por una guadaña, cesó el viento. Desapareció la opacidad de la arena y el sol empezó a brillar con fuerza por el oeste, a través de las dunas.


  Moran le había dicho a Towns:


  —Tendremos que dormir dentro, Frank.


  Había encontrado dificultad en usar el afectuoso diminutivo «Frankie». El rostro del comandante aparecía hermético, como si se tratara de una puerta cerrada ante todos sus pensamientos. Sin embargo, Moran sabía que pensaba en la investigación que se llevaría a efecto. Dos palabras serían suficientes para arruinar una carrera de treinta años. «Imprudencia temeraria». La reglamentación que existía al efecto no dejaba lugar a dudas: en el caso de fallo de la radio y toda ausencia de contacto con tierra, los comandantes de una aeronave se dirigirán inmediatamente al primer aeródromo que pueda estar habilitado para puesto de escala y aterrizarán allí, cualquiera que sea su reserva de combustible y las restricciones impuestas normalmente sobre el peso de los aparatos.


  —Si hemos de dormir dentro —añadió—, tendremos que sacar a esos dos, ¿no le parece?


  Towns tuvo que hacer un esfuerzo para prestarle atención. A la luz del sol, su rostro representaba más edad, mucha más que cincuenta años, más edad que ningún número de años. No contestó nada, pero entró con Moran, cogió una azada del depósito de herramientas del aparato y empezó a cavar dos hoyos poco profundos en la arena. Loomis, alto y silencioso y cuyos tranquilos ojos se fijaban en todas partes, vio lo que iban a hacer y les ayudó en su tarea.


  Todos los demás se mantuvieron aparte, como si aquello no les concerniese en absoluto. Los cuerpos fueron amortajados con trozos de seda blanca del paracaídas de Frank Towns, ya que tendrían que ser sacados de la arena y transportados por vía aérea cuando llegase el socorro. Towns se sintió embargado por una sensación de urgencia que amenazaba sofocarle. Hubiera querido decirles a Moran y a Loomis lo que tenía en el pensamiento, oír que su propia voz exponía en palabras, de una manera más limpia lo que tomaba visos de pesadilla en su imaginación. Hubiera querido decirles: «Yo los maté. Es como si lo hubiese hecho con mis propias manos».


  Brillaba la azada bajo el sol declinante. El viento, al amainar, había dejado un silencio opresivo, en el que las voces sonaban claramente. Cuando la azada finalizó su actividad, dijo Loomis:


  —Me parece que debemos de poner algo encima para identificar el sitio.


  Fue hasta el aparato y regresó con un tubo doblado que, por casualidad, había tomado la forma de una cruz.


  El sol tocaba ya las lomas de las alargadas dunas situadas al oeste del avión, cuando el capitán Harris se acercó a Towns.


  —No estaría mal que empezásemos a organizar las cosas en torno nuestro, ¿no le parece?


  El rostro de Towns había perdido parte de su turbación. No obstante, se oyó a sí mismo contestar:


  —¿Por qué yo?


  —Me he creído en el deber de consultarle. Al fin y al cabo, usted es el comandante del aparato.


  El sargento Watson escupió en la arena.


  Moran observó el rostro de Towns y vio aparecer en él la sorpresa, la primera expresión que se reflejaba en él desde que lo recordaba agarrotado ante la palanca de mano, con la piel de color ceniciento.


  Towns miraba el casco aplastado del aparato, con sus alerones que se proyectaban como huesos rotos. De pronto rompió a reír, con una risa terrible. Cerraba los ojos y echaba la cabeza hacia atrás. Moran se apartó de su lado.


  Harris observó al comandante. El hombre sufría todavía las consecuencias de la conmoción, como les ocurría a casi todos. Tendrían que volver a recobrar los perdidos ánimos. Se volvió hacia el copiloto, que aparentaba tomar las cosas bastante bien.


  —En primer lugar —le preguntó—, ¿cuánto tiempo cree usted que habremos de permanecer aquí? Supongo que no tardará en iniciarse una búsqueda aérea para dar con nosotros.


  —Aproximadamente a estas horas, deberíamos hallarnos en Sidi Rafia —contestó Moran—. Pasarán algunas horas antes de que se interesen por nosotros. Se imaginarán que hemos aterrizado en cualquiera de la docena de lugares con agua donde no existe teléfono o radio. A mi juicio, las investigaciones darán comienzo, poco más o menos, mañana al amanecer.


  No podía encontrar un cigarrillo, ni quería pedirle uno a Towns.


  —Muchas gracias —le contestó Harris animado—. Conocemos nuestra posición aproximada, ¿verdad?


  —He estado pensando en ello. Nos hemos alejado de nuestra ruta planeada, porque hemos caído en ángulo recto hacia el oeste desde una altura de casi seis mil metros. Nuestra posición exacta es ésta: el desierto central libio.


  Por alguna razón desconocida, esperaba que el rostro sonrosado del capitán demostrara su desconcierto. ¿Cuánto tiempo llevaría de servicio en el desierto? ¿Sabía lo que significaba perderse en medio del desierto central de Libia?


  —Entiendo. —El suave y sonrosado rostro solamente mostraba una expresión contemplativa—. Hemos de tener a punto las hogueras que puedan señalarnos. ¿Disponemos de suficiente petróleo y gasolina?


  El sargento Watson pensó: «¿Por qué no le da una orden escrita y lo saca por sí mismo de los depósitos?».


  —Cuando oigamos que el avión se acerca, en dos minutos podemos prender fuego al aparato.


  —¡Pero está dentro el muchacho alemán!


  —No hablaba de una manera literal, capitán.


  —Claro, ya lo supongo. Bueno. Quisiera que me dieran permiso para sacar petróleo y gasolina del avión y tenerlo dispuesto a fin de encender los fuegos.


  —Está bien. Pero tenga cuidado de no incendiar los depósitos.


  —¡Sargento Watson! ¿Dónde se mete usted? Busque trapos, todos los que pueda encontrar, y algunos recipientes poco profundos. Si fuera preciso, prepare usted unos cuantos con los paneles metálicos.


  Al cabo de un par de minutos, Moran siguió al capitán al interior de los restos. Localizaron la caja de herramientas y aflojaron la unión del conducto de combustible. Harris trataba de llevar a cabo su trabajo de la mejor manera posible y no había necesidad de ponerle impedimentos. No había que olvidar el peligro de lo que los médicos llaman «inercia postcatástrofe», la indiferencia por hacer esfuerzo alguno después de haber sucedido lo peor.


  Hubiera deseado que Towns se recobrase.


  A medianoche, la temperatura descendió hasta diez grados bajo cero, por lo cual arroparon con chaquetas al dormido Kepel. Fuera, Harris había dispuesto una docena de recipientes, colocados en forma de cabeza de flecha, prestos para prenderles fuego. Había estado intentando convencer a los demás de que se interesaran por la idea de la supervivencia.


  —Towns me ha dicho que disponemos de un depósito de emergencia, que contiene cuarenta y cinco litros de agua potable. Con nuestras botellas y las dos latas de jugo de naranja que se han encontrado, tendremos alrededor de cincuenta litros en total. A un mínimo de medio litro por hombre y por día, tendremos para siete días de suministro de agua. Sugiero que se ponga en práctica inmediatamente el plan de racionamiento.


  Watson había preparado un pequeño candil que podía lucir durante toda la noche en el interior del casco. Se habían sentado alrededor del mismo, en silencio. La llama se reflejaba en sus ojos, único síntoma de vitalidad que en ellos se advertía. Nadie respondió a Harris.


  A la luz de su linterna eléctrica, Bellamy había escrito en su Diario:


  Podría haber sido mucho peor. El comandante hizo descender el aparato como si fuera una pluma, pero tropezamos con las únicas rocas que había en la zona. Si la carga no se hubiese movido, no habríamos perdido a Sammy y a Lloyd. No me los puedo quitar de la imaginación. Ni creo que nadie. No quisiera ser el comandante. Gracias a Dios, Albert está bien. No soportaría que se lastimara. De todas maneras nos encontrarán mañana. Estamos de suerte.


  Poco antes, había visto sangre en las manos de Crow.


  —¿Te has hecho daño, Albert?


  —¿Cómo…? Sí…, pero no es nada.


  Sólo después se dio cuenta Bellamy de que alguien había estado limpiando de sangre los asientos aplastados. Sabía que no podía haber sido sino Crow, que no podía resistir la suciedad.


  —En cuanto a comida —dijo el capitán Harris—, no hay nada a bordo excepto dátiles.


  —Déjelos en paz, capitán —replicó Crow.


  Entre la carga, había dos grandes cuévanos de ese fruto seco, empaquetado y etiquetado. El primer mes de estancia en Jebel Sarra, Crow había perdido ya todo gusto por lo que él llamaba excrementos de camello.


  El rostro sonrojado de Harris era iluminado de cuando en cuando mientras hablaba por la luz de petróleo.


  —Incluso en el estado de sequedad en que se encuentran, todavía persiste en ellos algo de humedad. En caso necesario, podríamos resistir durante varias semanas con esos dátiles. En lo que tenemos que pensar seriamente es en el agua.


  Esperaba que sus palabras no diesen la impresión de que se sentía asustado, pero, en las instrucciones que daba el folleto que tenía acerca de la supervivencia en el desierto, la cosa estaba bien clara: si alguna partida de hombres se perdía, se imponía inmediatamente el racionamiento de agua más riguroso, incluso aunque se supiera que había cerca algún pozo o aunque se esperara ver aparecer muy pronto una expedición de rescate en la zona.


  —Me gustaría saber cuál es su opinión, Towns.


  Resultaba verdaderamente extraordinario que costara tanto trabajo interesar a aquellos hombres por su propia salvación.


  —Las escasas veces en que me he visto obligado a aterrizar forzosamente en el desierto —respondió Towns con un esfuerzo—, siempre he sido visto antes de las veinticuatro horas.


  —Esperemos, pues, que mañana corramos la misma buena suerte.


  Uno tras otro, se fueron acurrucando. Encogidos para defenderse del frío, intentaban conciliar el sueño. Harris hubo de desistir de sus esfuerzos. Sin embargo, hizo una última pregunta al copiloto:


  —¿Disponemos de algún trozo de alambre que se pueda utilizar como antena?


  —Poco después de aterrizar, examiné la radio. Las lámparas se han destrozado.


  —Entiendo.


  Harris salió, llevándose consigo al sargento. Empezaron a encender los fuegos. Harris se sentía incapaz de dormir a menos de hacer antes cualquier cosa por inculcarles el deseo de conservar la vida.


  Dentro del casco roto, Moran oía cómo Trucker Cobb daba vueltas en sueños. Se preguntó cuál sería el estado del hombre al día siguiente. Según las manifestaciones de Crow y Bellamy, Cobb había empezado a declinar poco a poco en Jebel. No lo comunicó a nadie y, durante una temporada, nadie lo advirtió tampoco. Había preferido luchar él solo con el mal. Era lo que sucedía siempre en tales casos: comisión de faltas, que, por ser las primeras, quedaban ocultas. Después, los consabidos tientos a la botella y, finalmente, las alucinaciones: búhos que se lanzaban en picado sobre él, luces que oscilaban en la oscuridad más allá del terreno de las perforaciones. Incluso, una noche, se llegó a enviar una patrulla exploradora para investigar qué eran aquellas luces que Cobb decía ver. Y entonces fue cuando se descubrió todo.


  Y, para colmo de males, ahora esta catástrofe. No había que olvidar que Trucker era un hombre muy fuerte y que costaría mucho trabajo reducirle si llegaba a perder los pocos tornillos que le quedaban.


  Moran oyó que algo se movía al otro lado y preguntó:


  —¿Se encuentra usted bien, Frankie?


  —Sí.


  La llama del candil lanzaba las sombras contra el techo curvo de la aeronave. Cobb se movió de nuevo, tratando de librar su cabeza de algo duro que había dentro del talego de efectos personales que le servía de almohada. Era un pequeño aparato de radio a transistores, que acabó por apartar a un lado.


  * * *


  A medianoche, la radio de El Cairo informó que las condiciones de normalidad de la atmósfera habían quedado restablecidas en las principales zonas del desierto, desde la cordillera argelina del Hoggar hasta el mar Rojo.


  La navegación a lo largo de la zona marítima de la parte sudeste del Mediterráneo todavía tropezaba con mar muy gruesa, pero la fuerza del viento había decrecido considerablemente. Un petrolero averiado, el Star of Egypt, se dirigía ahora en dirección a Alejandría, escoltado por otros dos barcos.


  Durante el afortunado rescate de la tripulación de una lancha pesquera, a nueve kilómetros a la altura de Tocra en la costa libia, los helicópteros informaron haber visto restos de un avión en la zona. Se suponía que se trataba del «Skytruck» de la «Sahara Air-Freight Company», que llevaba seis horas de retraso con respecto a su llegada a Sidi Raffa. Un representante de la Compañía informó que el aparato hubiera tenido que enfrentarse con grandes dificultades para aterrizar en dicha localidad durante la tempestad de arena y sin poder ser guiado por la radio. Se temió que el «Skytruck» pudiera haber pasado sobre el aeródromo de la costa e ido a caer al mar, puesto que su recorrido desde Jebel Sarra le hubiera llevado hasta ese punto de la costa, en la zona donde los restos fueron señalados.


  Las fuerzas aéreas de Libia, dedicadas a la búsqueda del avión desaparecido, fueron llamadas para que regresaran a sus bases.


  * * *


  La luz de las estrellas, que caía a través de la cadena de dunas, convertía en plata la escarcha que el rocío había formado poco antes de que amaneciera.


  El candil que lucía dentro del oscuro casco del avión había sido apagado hacía algún tiempo, pero la punta de flecha formada por los fuegos encendidos ardía intensamente en el aire encalmado, haciendo señales a un cielo vacío.


  CAPITULO IV


  Los ojos de todos estaban enrojecidos de tanto mirar al cielo y todas las mejillas aparecían ensombrecidas por una barba incipiente. Tenían ya el aspecto de los hombres perdidos.


  En el caliginoso mediodía de la segunda jornada, el capitán Harris se acercó a la sombra del paracaídas de Moran, que había sido extendido a lo largo del aparato, y le dijo a Towns:


  —Creo que ha llegado la hora de que nos vayamos.


  Towns se protegió los ojos con la mano contra el resol. El paracaídas proporcionaba sombra, pero su seda blanca irradiaba una luz tan deslumbradora como la del cielo.


  El comandante contestó en tono confidencial:


  —Prefiero quedarme.


  —¿Durante cuánto tiempo? Usted sabe perfectamente que todo tiene un límite.


  —Pues hasta entonces.


  En cuclillas sobre la arena, Harris encendió el último cigarrillo que le quedaba.


  —Desde luego, usted puede hacer lo que le plazca. Pero, al anochecer de hoy, yo me marcharé. Me llevaré conmigo a Watson y a los que quieran unirse a nosotros.


  —¿Qué camino piensa usted seguir? —preguntó Towns.


  —En este punto, usted y su copiloto pueden ayudarnos. ¿A qué distancia nos encontramos de la primera localidad en que haya agua? —preguntó mirando hacia Moran—. Usted dijo que se disponía a hacer una segunda confrontación.


  Al cabo de un momento. Moran preguntó:


  —¿Sabe el número de hombres que irán con ustedes?


  —Todavía no.


  —Pues quizás haya llegado el momento de enterarse de ello.


  Un grupo de pasajeros se encontraba sentado cerca de allí, debajo del fuselaje. Harry les explicó lo que se proponía hacer y, al cabo de un rato, tenía a todos en torno suyo, con excepción del herido Kepel y de Trucker Cobb, que no había pronunciado ni una sola palabra desde el día anterior.


  Moran les dijo:


  —He estado trabajando un poco en el asunto. Mis datos no son completamente exactos, pero sí aproximados. Pueden considerar que las cifras que les dé tienen un margen de error del diez o a lo sumo del veinte por ciento.


  Contempló un momento la vasta extensión plana de arena, donde en el día anterior habían trabajado todos durante seis horas para excavar un inmenso S. O. S. Por la noche, un leve viento lo había borrado ligeramente.


  —Sitúo nuestra posición —continuó— en los 27 grados norte y 19 grados este. Nos hallamos en el centro de un círculo de unos trescientos kilómetros de radio. De radio, no de diámetro. El círculo pasa por los tres puntos más cercanos donde hay agua: Marada, al norte; Tazerbo, al este, y Namous, al sur. No lo olviden. La ruta de caravanas más próxima es la que va de norte a sur, entre los oasis de Djalo y Tazerbo. Desde aquí, el punto más cercano a ella se encuentra a trescientos sesenta kilómetros en dirección este. Así que debemos olvidarnos del este y del oeste.


  Towns había sacado un mapa de su cartera de documentos y lo había extendido sobre la arena. Moran les señaló en él Marada, una pequeña localidad habitada sólo por africanos.


  —Está a trescientos kilómetros de aquí, esto es, algo así como la distancia de Londres a Sheffield.


  Harris contrajo los labios.


  «O de Nueva York a Albany», pensó Loomis.


  —Entonces ése será nuestro objetivo —replicó Harris.


  Procuró no poner un acento de terquedad en sus palabras.


  —O al sur, hacia Namous. La distancia es aproximadamente la misma.


  Moran se rascó la barba que le había crecido y a la que no estaba acostumbrado, al añadir:


  —¿Ha hecho usted alguna marcha por terrenos del desierto, capitán?


  —Sí, en ejercicios militares.


  —¿Qué distancia recorrió?


  —Aproximadamente unos dieciocho kilómetros. Desde luego, con toda la impedimenta reglamentaria.


  —Y con mucha agua —añadió Moran con un expresivo movimiento de cabeza.


  —La suficiente.


  —Yo he hecho también algunas marchas por el desierto. Algo más largas que las suyas, capitán. No practicaba ninguna clase de ejercicio. No sé cuál puede ser el sentido de orientación que usted posea, pero el mío no es malo del todo.


  Observó un instante la calina acumulada en aquella herradura formada por las dunas, por en medio de la cual habrían de pasar como pasa el agua por la boca de un puerto hasta que se tropieza con el cielo.


  —Esto viene a ser como un océano, y usted no haría que me alejara diez pasos de aquí, porque en este desierto la temperatura llega durante el día a cuarenta y nueve grados a la sombra, sombra que fuera de donde nos encontramos ya no existe. Llevará usted consigo medio litro de agua, pero sudará cinco.


  Observó que el sargento escuchaba con toda atención cada una de las palabras que pronunciaba.


  —Pretendemos caminar de noche —contestó Hagris.


  —Eso está bien. ¿Y en qué dirección?


  —Llevaremos desde luego una brújula.


  —¿Quiere usted decirme lo que señalaba la brújula cuando pasamos sobre este punto? —preguntó marcando un punto en el mapa—. El terreno se compone en esta parte casi exclusivamente de rocas magnéticas. ¿Ha visto usted alguna vez una brújula bailando el twist?


  —También puede uno guiarse por las estrellas.


  Tenía todas las instrucciones necesarias en el folleto que poseía para sobrevivir en el desierto.


  —Perfectamente. Usted sabrá adónde va, pero no de dónde ha salido. Mis cálculos pueden ser en un veinte por ciento erróneos. Pero aunque lo fueran solamente en un uno por ciento y usted, Mr. Harris, caminara sus trescientos kilómetros guiado por las estrellas, podría pasar en pleno día cerca de la torre Eiffel sin verla. Mire dónde se encuentra Marada. Aquí. Si no acierta con este pequeño grupo de árboles, no se detendrá hasta llegar a la costa en algún lugar entre Sirte y Dema, a una distancia de quinientos cincuenta o setecientos kilómetros. Si se decide por otros lugares, por ejemplo, el grupo Tazerbo o Aozou, al sudeste, y no puede dar con ellos, entonces su viaje terminaría en el Sudán, a mil ochocientos kilómetros de aquí. Sin embargo, ni se daría cuenta de ello, porque las estrellas se mueven y su brújula se habría vuelto loca y lo único que haría sería dar vueltas. Usted no es zurdo, ¿verdad, Mr. Harris?


  —No.


  —En ese caso, lo que pasaría sería que el círculo que describiese se dirigiría hacia la izquierda, ya que tiene usted la pierna derecha más desarrollada que la otra, por lo cual el paso que da con ella es un poco más largo. Nada en el mundo podría remediar esto. Nada.


  Bajo la sombra resplandeciente de la seda blanca, que formaba una tienda bella como la de un emir, todos escuchaban atentamente a Moran. Aparte su voz tranquila, no se oía otra cosa en el intenso silencio que reinaba en el desierto, donde no hay hojas que puedan ser movidas por el viento, ni pájaros, ni máquinas, ni rastro alguno del hombre. Un silencio qué ni siquiera en medio del océano para encontrarse.


  Desde el lugar donde estaba sentado, Crow podía ver la gran figura encogida de Cobb, agachado a la sombra de la cola del aparato. La noche anterior les había hecho salir a todos porque dijo haber visto luces en el horizonte, insistiendo una y otra vez en que eran reales. Se necesitaron los esfuerzos de cuatro de ellos para conducirle al interior del avión, ya que se había empeñado en caminar hacia el horizonte. Loomis tuvo que emplear una hora de charla con él antes de conseguir que se aplacara la intensa cólera que sentía. Se enfadó porque nadie creía en la realidad de las luces y aquella mañana no había cruzado la palabra con sus compañeros.


  —Si se obstinan ustedes en marchar —continuó diciendo Moran a Harris—, es preciso que tomen en consideración algunas cuantas cosas más. Este aparato y este paracaídas constituyen el único trozo de sombra en un área de unos treinta y siete mil kilómetros cuadrados. Por lo tanto, será muy importante que no olviden llevar algo con que cubrirse la cabeza. Si estallase otra tormenta, perecerían en ella porque perderían la razón. Si durante todo el camino ven la luz del sol y de las estrellas, irán a dar en una zona de fech-fech, en el que se hundirán, pereciendo igualmente. En una ocasión vi a un hombre a quien le ocurrió eso. Era un árabe que iba montado en su camello y ni siquiera tuvo tiempo para dar un grito pidiendo auxilio.


  Moran vio que la colilla del último cigarrillo que fumaba le quemaba a Harris las uñas antes de que la tirara a la arena y la enterrara cuidadosamente con el pie.


  —¿Ha oído usted hablar alguna vez de un hombre llamado Joe Vickers? —preguntó Moran.


  —No —respondió Harris, que estaba dispuesto a escucharlo todo, con tal de que no trataran de disuadirle de que se marchara.


  —Yo conocí a Joe —dijo Bellamy.


  —Pues cuente usted la historia.


  Bellamy comenzó, un poco a la fuerza:


  —Joe se hallaba al caer una tarde en la torre perforadora principal de la empresa donde trabajaba, almacenando algunos utensilios. La torre estaba iluminada y asimismo lo estaba el campamento, situado a dos kilómetros, poco más o menos, de distancia. Se levantó entonces una tempestad de arena, no de proporciones tan grandes como la que hemos sufrido nosotros, pero que estalló rápidamente, como ustedes saben que suele ocurrir. Joe intentó volver caminando al campamento. Sólo tenía que recorrer dos kilómetros. Al día siguiente le encontraron muerto como un pajarito, nueve kilómetros desierto adentro. Ahora, en lo alto de esa gran torre perforadora de Jebel, hay una nueva lámpara de más potencia, que se ve desde varios kilómetros a la redonda. Cuando la encienden decimos que lo hacen para poder «alumbrar a Joe». Lo decimos, claro está, sin pensarlo.


  Harris se puso en pie y procedió a meterse cuidadosamente la camisa de uniforme dentro del pantalón.


  —¿Qué le mató? —preguntó.


  No era tan alto como Cobb o Loomis, pero tocaba con la cabeza el inclinado dosel de seda blanca del paracaídas. A juzgar por su aspecto, nada podría matarle.


  —El desierto —contestó Moran.


  —Debió de ser víctima del pánico.


  —Indudablemente lo fue. Cuando un hombre sabe que está perdido, sus probabilidades de sobrevivir quedan reducidas a la mitad. El resto lo hace el desierto. La causa no radica siempre en el hambre, o la sed, o el calor, o la distancia que haya que recorrer. En última instancia, es el desierto el que mata.


  —Lo comprendo. ¡Pobre muchacho!


  De pronto, Crow no pudo por menos de sentir admiración hacia aquel robot cuyas convicciones se tornaban cada vez menos sólidas. En cualquier otro, aquel «¡pobre muchacho!» hubiera sido dicho con algo de sarcasmo. Podía asegurarse que Harris sentía lo que decía y que lamentaba el fin del pobre Joe Vickers.


  —Tengo que hacer algunos preparativos —dijo sin dirigirse a nadie en particular—. Estaré encantado si hay alguien que quiera acompañarnos. A la caída de la tarde, emprenderemos la marcha.


  Bajó la cabeza al pasar por el borde del paracaídas de seda y gritó:


  —¡Sargento Watson!


  Bajo el calor metálico de la tarde, en pie y al descubierto, puestas las gafas que arrojaban una sombra verde sobre sus ojos, Towns contemplaba el cielo.


  —No lo comprendo, Lew, no lo comprendo.


  Era la misma cantinela del día anterior. También entonces permaneció más de una hora en pie y al descubierto mirando al cielo.


  —Están tratando de localizarnos —dijo Moran—. Eso es todo.


  —Tenemos que esperarles aquí.


  —Lo que no sabemos es dónde es «aquí» —replicó Moran. Y preguntó a continuación—: ¿No cree usted que Harris está siendo víctima de una especie de locura tranquila?


  —No se marchará.


  —Sí que lo hará.


  —¡No debe hacerlo! ¡Dios mío, si ellos murieran también…!


  Regresó solo a los restos del aparato y Moran dejó transcurrir un minuto antes de seguirle. Aunque no consideraba oportuno decirle a Towns que la culpa de lo ocurrido no era suya sino de la estación meteorológica, acabó por decírselo. Towns le miró a la cara sin cordialidad alguna.


  —Debería poner un poco más de convicción en la voz cuando dijese eso. Primero convénzase a sí mismo. Y, aunque lo consiga, todavía puede seguir equivocado.


  Cuando Moran se metió de nuevo debajo del toldo, Crow le preguntó:


  —¿Qué sucede con la operación de rescate, Lew?


  No tardarán en emprenderla.


  —¡Cristo, cómo es posible que no nos hayan visto ya!


  Él y Bellamy se habían pasado trabajando toda la mañana para señalar otro enorme S. O. S. en la arena por medio de trozos de metal inservibles, tela de los asientos y cuanto tenían a mano. Consiguieron que Tilney les ayudara, pero su ayuda no fue de gran provecho. El muchacho no hacía más que repetir:


  —Nos encontrarán, ¿verdad? ¿Nos encontrarán?


  A Crow le ponía malo oírle. Ahora miró a Stringer.


  Un par de ellos se habían dado cuenta ya de la actitud de Stringer, sin saber cómo calificarla. No hablaba con nadie. No parecía ni siquiera darse cuenta de que se hallaba en un trance peligroso. Aparentaba interesarse solamente por los restos del avión. Examinaba los desperfectos, dando vueltas al casco, con las manos en los bolsillos y un pañuelo en la cabeza. Stringer era el único que se había afeitado. Poseía una máquina eléctrica de afeitar, con un transformador acoplado a ella, de forma que podía utilizarla en el automóvil. Ahora funcionaba con las baterías del «Skytruck».


  Nadie más se había afeitado ni lavado. Towns había dado la razón a Harris y se había iniciado el sistema de racionamiento: medio litro de agua por hombre y por día, sin nada para afeitarse o lavarse. Y, en caso de que la necesitara, una ración extraordinaria para Kepel. No pensaban demasiado en estas restricciones. Si uno se ponía a la sombra y no realizaba grandes esfuerzos, no sudaba demasiado. Sin embargo, algunos de ellos no dejaban de darse cuenta de que, por lo menos en parte, aquello era pura ilusión. Incluso a la sombra, el calor evaporaba el sudor tan pronto como éste aparecía sobre la piel.


  Loomis era otro de los que se mantenían tranquilos. Hablaba muy poco. El cable lo había recibido directamente desde París, a través de la estación de radio de Jebel Sarra. Tenía un apartamento con vistas al Sena, en el cual hacía un año que residía su esposa. Solía ir en avión a casa cada uno o dos meses, de forma que, aunque llevaban doce años de casados, sus relaciones conyugales constituían una sucesión de lunas de miel. A causa de esto y por el interés que sentía por su trabajo en los campamentos de prospección petrolífera, le era posible resistir el desierto, sus espantosas proporciones y su soledad. Mas el desierto que acaso no lograría resistir era el que se abría ahora ante él, a causa de la indicación «urgente» que llevaba el cable.


  Esta palabra la veía dondequiera que mirara, escrita sobre la arena con caracteres enormes, mayores aún que los del S. O. S., en tanto que los minutos y las horas corrían y él no se encontraba más cerca de ella.


  El muchacho alemán no se quejaba aquel día de dolores. Contestaba con corrección a las preguntas que le formulaban los que iban por turno a hablar con él. Algunos le dejaban al cabo de pocos minutos, al darse cuenta de que le costaba trabajo atenderles. De nuevo le repitió la hemorragia, a causa de haberse movido. La pelusilla dorada que le había crecido en el rostro no le hacía parecer más viejo y su aspecto seguía siendo muy juvenil. Solamente en una ocasión había preguntado cuánto tardarían en salvarles. Towns le había contestado sencillamente: «No mucho». Cada vez que se acercaba al muchacho temía percibir el olor agridulce que empezaría a surgir de su cuerpo en cuanto se iniciara la gangrena.


  Promediaba la tarde cuando Roberts se acercó a Crow para decirle:


  —Si quiere, puede usted hacerme un favor.


  Seguía llevando al mono arropado en la chaqueta. El animalito temblaba todavía con largos espasmos regulares, cerrando lentamente los ojos de color castaño para abrirlos luego bruscamente con redoblado temor. Cuando le dio a beber agua por primera vez después del aterrizaje forzoso, se había agarrado al borde del vaso metálico con su puño en miniatura. Parecía como si se contemplase por reflexión en el líquido. Prolongó su actitud todo el tiempo que duró la paciencia de Roberts. Después éste intentó que contemplara su efigie en un espejo, para que viese cómo eran los de su especie, cuya compañía le faltaba. Pero la cosa no había dado el resultado apetecido.


  Ahora, en pie, acariciaba la dura cabecita del animal.


  —¿Querría usted cuidármelo durante unos cuantos días? —preguntó a Crow.


  Crow lo pensó durante unos instantes y luego exclamó:


  —Pero, ¿es que se ha vuelto usted loco?


  —Recuerde que sólo se lo presto.


  Procedió a desabrocharse la chaqueta, mientras añadía:


  —No lo podría llevar cómodamente conmigo.


  Crow extendió sus largas manos huesudas y se apoderó del mono. En los ojos de Roberts apareció una extraña expresión sonriente, mientras pensaba: «Tienen un parecido extraordinario. Se diría que son hermanos». A continuación, marchó a reunirse con el capitán Harris, a fin de comunicarle que estaba dispuesto para el atardecer.


  Ninguno de ellos pensó después, ante lo ocurrido, que existiese la menor conexión entre la decisión de Roberts y la del sargento Watson. Pareció perfectamente claro que Watson hubiera hecho lo que hizo aunque el capitán Harris hubiese tenido que partir solo.


  Al oírle gritar, Towns se acercó a él. Watson estaba sentado sobre la arena, extrañamente retorcido y con un pie enterrado en ella. Le corría el sudor por la frente y su rostro, de un rojo oscuro, se mostraba atenazado por el dolor.


  —Me lo he torcido —decía con los dientes apretados—. Me he torcido el maldito pie.


  Llegaron algunos más y entre todos ellos le acompañaron cojeando hasta la sombra del toldo. Todos se sentaron en el suelo. No tardó en aparecer Harris, en tanto que Watson exclamaba entre espasmos de dolor:


  —Fue donde excavamos la señal, mi capitán. Me caí al tropezar con ella por estar cubierta de arena…


  El aliento le silbaba entre los dientes al tocarle Harris el tobillo.


  —Me lo he torcido —pudo decir al fin—. Fui a dar precisamente encima.


  —No se mueva —contestó Harris, con un gesto de comprensión—. Temo que no podremos ponerle una compresa fría. Pero no tiene nada roto.


  Al cabo de media hora, regresó al lugar donde Watson permanecía inmóvil, apoyado en el casco del avión, y le quitó la bota.


  —Intente mover los dedos del pie, Watson.


  Tras un esfuerzo, lo consiguió.


  —Está usted perfectamente. Se trata de un sencillo esguince. —Se incorporó, añadiendo—: Lamento que haya sucedido esto. Desde luego no podrá usted venir conmigo.


  Watson alzó la vista hacia él. Decidió comportarse en la forma que solía hacer con frecuencia, la que precisamente se merecían aquellos lechuguinos de oficiales. Nunca se enteraban de la verdad porque no se preocupaban de ella.


  —No iba a serle de mucha utilidad, mi capitán. Pero ahora voy a tener que dejarle en la estacada. Nunca supuse que esto pudiera suceder.


  —Le creo, Watson. Sin embargo, debe tener en cuenta que los accidentes ocurren cuando menos se les espera.


  —¡Como si no fuera ya bastante con lo que tenemos encima!


  —Sí, ha sido mala suerte. Pero no se preocupe, Watson. Yo pienso en usted. Sabe Dios el tiempo que tendrá que permanecer aquí antes que podamos venir con los socorros.


  Se metió en el interior del casco, donde Roberts estudiaba el mapa.


  Una hora antes de ocultarse el sol, Trucker Cobb se acercó a Harris caminando pesadamente. Sus grandes manos colgaban como si carecieran de nervios y la rojiza cabellera aparecía despeinada.


  —Me he enterado de que se marcha usted.


  —Es cierto.


  —Yo también quiero ir. ¿Quiénes más forman la partida?


  El capitán Harris le miró de reojo, consciente del temor que interiormente le iba dominando. En cuanto podía recordar, hubo siempre una cosa que le desconcertaba sobre todas las demás: la simple presencia de un hombre que no estuviera por completo «en sus cabales». Recordaba todavía con excesiva claridad los ojos enloquecidos de Cobb la noche en que tuvieron que sujetarle para que no se precipitara hacia el horizonte, donde veía «luces».


  —Me voy con Mr. Roberts. Los dos solos.


  Jugueteaba con el magro equipaje que había preparado para llevarse. La presencia de aquel hombre de proporciones desmesuradas se hacía sentir pesadamente en el calor de horno del casco. Era como estar encerrado con una bomba a punto de explotar.


  —Yo también iré —replicó Cobb.


  Parecía no haber entendido la intención subyacente en las palabras del capitán.


  Harris se encontró escuchando el tic-tac de su propio reloj. No tenía idea sobre el grado que alcanzaba el desequilibrio de aquel hombre, ni de cómo habría de proceder para desprenderse de él. Lo único que sabía es que no se pondría a caminar por el desierto con Cobb, de la misma forma que no lo haría cabalgando sobre un tigre. Moran le había dicho: «La causa no radica siempre en el hambre, o la sed, o el calor, o la distancia que se haya que recorrer…».


  —Existe el riesgo de perdernos.


  Oyó que había pronunciado estas palabras, sin haberlas formado debidamente antes en su pensamiento.


  Advirtió que Cobb respiraba con pesadez. Sin duda debía de ser a causa del calor.


  —Todos los demás, con excepción de Roberts, han decidido quedarse. Yo estoy convencido de que hacen bien. —Inició una sonrisa forzada al añadir—: Lo único que puedo decir es que si yo obro así se debe a que tengo un temperamento inquieto.


  La sonrisa se le heló en los labios al mirar a los ojos a Cobb.


  —Los demás pueden hacer lo que tengan por conveniente —dijo éste—. Yo haré lo que me parezca.


  Extendió un brazo enorme hacia la puerta abierta del casco del avión y sus gritos se perdieron en la lejanía.


  —¡Por Cristo que ya estoy harto de toda esta porquería! ¡Ya tengo bastante! ¿Me comprende usted?


  Harris hablaba con tranquilidad, aun a sabiendas de que se enfrentaba con un peligro que nunca había imaginado. Era como tirarse de cabeza al mar desde un rompeolas y darse cuenta en aquel momento que debajo había rocas de cuya existencia no tenía ninguna noticia. No podía detenerse, ni volver atrás.


  —No debemos molestar al pobre Kepel. Vamos a hablar fuera —dijo.


  Puso la mano sobre el brazo del hombre y tuvo la sensación de que era como una viga de madera viviente.


  —Ese es como si ya estuviera muerto —replicó Cobb, mirándole fijamente a los ojos—. Los demás lo estamos casi… y usted lo sabe. Por eso es por lo que quiero marcharme.


  Colocó su manaza sobre la de Harris, que continuaba todavía apoyada en el brazo del gigante. Por los grandes dedos flácidos corría el sudor.


  —Me iré con usted, que conoce el camino.


  Harris retiró su mano como de una puerta que estuviera a punto de atrapársela. Sin apartar a Cobb, resultaría imposible salir del avión. Más allá de éste, el sol se encontraba ya cerca de las dunas. Su cobarde manera de obrar le desazonaba, a pesar del modo en que el otro la recibía.


  —Iremos a hablar con los demás antes de partir.


  —¡Que se vayan los demás a hacer gárgaras!


  Brillaba la mirada de Cobb, como si cada vez se sintiera más contento ante la maravillosa idea que se le había ocurrido de marchar a su país en compañía de Harris. Presentaba el aspecto del hombre que acaba de ser salvado.


  Harris vio en el límite de su campo visual el cuero pulimentado de su pistolera. Había estado dudando si incluir o no el revólver entre las cosas que se iba a llevar. En pleno desierto, existen siempre probabilidades de caer en una incursión de beduinos merodeadores. Todavía quedaban algunos de este tipo y, si bien no se atrevían jamás a atacar una estación petrolífera, se dedicaban al robo de ganado y siempre iban armados. Un par de cristianos solos en el desierto suponía para ellos pan comido. Cierto que de poco les serviría el revólver en estas circunstancias, pero había otro punto a considerar. Si Roberts y él se perdían y se les acababa el agua, aquella arma les permitiría morir decorosamente y todavía en su pleno juicio.


  La tenía al alcance de la mano. Pensó que Cobb podía hallarse a punto de perder los estribos. Bajo el arrebolado cabello, su rostro semejaba el de un niño al que se ha prometido un regalo. Los ojos azules resplandecían ante la dicha que le esperaba. Si ahora le desilusionaba era capaz de lanzarse contra un tanque… y no digamos nada contra un revólver. Además, no había ni que pensar en disparar. Solamente podría utilizar el arma como amenaza, como un farol.


  Cobb debía de pesar cerca de los cien kilos y su estatura excedía en mucho del uno ochenta. Pertenecía al tipo que moriría rápidamente en el desierto, aunque contara con doble ración de agua. Harris era de una corpulencia media y Roberts casi delgado. Cobb sería el primero en morir si se perdían. Y no moriría en sus cabales. Tampoco lo estaba ahora. Tendrían que darle parte de su ración, esperarle cuando se rezagase, ayudarle cuando desfalleciera. Todo lo cual no serviría de nada al final.


  Incluso aunque estuviera normal, no podían admitirle.


  Y Harris hizo algo que nunca había hecho antes.


  —Está bien, Cobb. Vamos.


  CAPITULO V


  Al morir el día, las dunas se volvían de color malva. La arena todavía abrasaba bajo los pies, pero el viento era ya más frío.


  El grupo vio cómo el capitán Harris se abrochaba la hebilla de su «Sam Browne»[1] y se ajustaba la pistolera. La herida que Loomis tenía en la mejilla había adquirido un color oscuro y la sangre se le había secado en la barba. Cobb se hallaba en algún lugar al otro lado de los restos del aparato. Resultaba verdaderamente lastimoso escuchar cómo sollozaba un hombre de aquella corpulencia. Deliberadamente, con el fin de engañarle —acción tan ajena al carácter de Harris que su voz había tartamudeado al pronunciar las palabras— le dio a Cobb diez minutos para arreglar su equipaje. Aquél era el único modo de librarse de él, salir del casco del avión y hablar a los demás de lo que ocurría. Todos se pusieron de acuerdo y Loomis fue el elegido para decirle que tenía que quedarse con ellos. Cobb se enfureció de tal manera que, cuando los demás acudieron, Loomis ya había rodado por tierra y la arena aparecía revuelta por el fragor de la lucha. Los sollozos comenzaron a sacudir el corpachón de Cobb. Los ojos se le extraviaron en el ancho rostro blanduzco y sus brazos arrojaron arena con fuerza en todas las direcciones. Los que habían acudido fueron desfilando uno a uno hasta dejarle solo. Por fin, Cobb se incorporó y empezó a caminar trabajosamente, con los ojos cerrados y la rabia desesperada de un chiquillo, golpeando, mientras marchaba, la cola del aparato hasta que desapareció de la vista de sus compañeros.


  Crow hizo un gesto como si pretendiera seguirle. Al parecer, deseaba consolarle. Pero Bellamy le contuvo.


  —Te expones a que te mate —le dijo.


  —Lamento mucho lo ocurrido, pero era imposible que le lleváramos con nosotros, ¿no les parece? —El tono de Harris era inflexible.


  —Hubiera sido un suicidio —contestó Towns—. Entre nosotros se sentirá perfectamente.


  Moran miró al capitán.


  —Durante la primera hora caminen a buen paso. En cuanto oscurezca, no podremos ya vigilarle como es debido.


  El sol descansaba ya en el borde de las dunas cuando Harris dijo animosamente:


  —Bueno, adiós, Watson. ¡A usted le corresponde ahora conservar la integridad de la fortaleza!


  Todos les desearon buena suerte, e inmediatamente Harris y Roberts echaron a andar juntos en dirección a una de las aberturas que había entre las dunas. Sus alargadas sombras formaban caprichosos dibujos sobre la arena.


  Hasta que los dos hombres se perdieron de vista, los demás permanecieron en pie, como si intervinieran en una ceremonia que tenía lugar al ponerse el sol.


  Towns se mantenía sobre sus robustas piernas abiertas. Miraba las arenas purpúreas, deseando fervorosamente que aquellos dos hombres salieran con vida de su empeño. Ya habían muerto otros dos y Kepel estaba a punto de morir. El saldo en contra suya no hacía sino incrementarse.


  A su lado, Moran tenía la estrecha cabeza inclinada. Observaba cómo los viajeros se acercaban a la boca de las dunas. Se preguntaba extrañado qué podrían tener en común aquellos dos hombres para haber elegido el largo camino que acababan de emprender de regreso a su país.


  Loomis, con el largo y curvado cuerpo reclinado contra el casco del aparato, desvió la vista antes de que desaparecieran, porque le parecían ya medio perdidos en el anochecer. El mensaje que había encargado a Harris para que lo cablegrafiase si le era posible: «Querida, vuelvo a ésa. Kim», no llegaría nunca a su casa del Sena.


  El mono estaba tranquilo en brazos de Crow y éste no se atrevía a moverse cuando parecía que el animal se había dormido. Había ofrecido veinte libras por el pequeño Bimbo y ahora las daría gustoso porque Rob se encontrara todavía allí, donde por lo menos había un poco de seguridad.


  Bellamy permanecía con los ojos entornados, latiéndole todavía la muñeca después de la lucha que había sostenido con el pobre Trucker. Ya tenía en la mente las palabras que habría de escribir después en su diario: Hoy nos han abandonado Rob y Harris. No creo que volvamos a verlos.


  A Tilney le temblaban los dedos que sostenían el cigarrillo. A él no se le había presentado la alternativa de marchar o quedarse. Lo único que le importaba era que, si llegaban a algún lugar, les enviarían socorro. De todas formas, éste no podría por menos de llegarles. Desde el aire es más fácil ver los restos de un aeroplano que a un par de hombres caminando solos por la arena. Toda su imaginación temblaba al pensar: «¡Dios de mi corazón, ayúdanos!».


  El rostro de Watson estaba en sombra bajo la luz que moría, en tanto que sus ojos relucían intensamente. Pensaba: Antes de que lleguen a su destino, habrán tenido que mear mucho… Para entonces, ya no brillará el cuero de ese maldito «Sam Browne» del capitán. Mentalmente, le envió a éste a distancia un fuerte golpe en la nuca. Si con él no le mataba, ya se encargaría el desierto de hacerlo.


  Stringer permanecía solo en la parte de babor del aparato, que había estado examinando durante todo el día.


  Sus ojos, invisibles, parpadeaban ligeramente a la luz del ocaso.


  El hueco entre las dunas había vuelto a quedar solitario. El grupo empezó a moverse, mirándose los unos a los otros.


  —Ahora quedamos diez —dijo Crow sin dirigirse a nadie en particular y sin que nadie le contestase.


  * * *


  Los fuegos ardieron durante toda la noche bajo la fría mirada de las estrellas. El cielo y el desierto se mantenían silenciosos y lo único que se escuchaba en aquella extensión, que podría haber sido la de un planeta muerto, eran los rumores originados por los diez hombres que dormían en el interior del casco roto del avión.


  Hacía demasiado frío para dormir fuera, pero, cuando el primer matiz sonrosado del nuevo día empezó a colorear las laderas orientales de las dunas, no se veía ninguna escarcha blanca, porque aquella noche no se había producido rocío.


  Al tocar la luz del sol el aparato, algunos de los hombres despertaron. Contemplaron el rosa cuadrilongo de la puerta. Habían estado soñando con ciudades, árboles y cosas corrientes. El despertar al nuevo día constituía la verdadera pesadilla, ya que les recordaba aquella puerta iluminada que no conducía a ninguna parte.


  Algunos siguieron echados, pensando o intentando no pensar, tratando de volver a dormirse para soñar que les encontraban. Tilney temblaba. Desde que se iniciaba el día, volvía a morir todas aquellas pequeñas muertes suyas. Towns había soñado cosas relacionadas con el futuro. Una y otra vez oía voces que le gritaban: Imprudencia temeraria… Imprudencia temeraria… Kepel miraba la cuadrada puerta, ahora de color rojo. Trataba de acordarse de aquellos tiempos en que no yacía con el cuerpo destrozado y con aquel olor a su propio sudor y su propia suciedad que le daba náuseas. A lo largo de la perspectiva distorsionada del casco, Crow contemplaba la confusión de asientos rotos y de paneles de metal rajados, y a los demás compañeros que todavía dormían, que se movían o que permanecían sentados, apoyados en sus asientos, como si fueran pasajeros que se dirigían a algún sitio. Luego, dándose la vuelta con cuidado, se apoyó en las manos y las rodillas para pasar por encima de Bellamy, que estaba a su lado, atravesó la puerta y fue a enfrentarse con la aurora.


  Todavía ardían débilmente los fuegos de la cabeza de flecha y una brisa muy suave, que apenas se llegaba a sentir en el rostro, arrancaba a cada llama un hilo de humo negro que formaba como una madeja contra la suavidad de la arena. El semicírculo del sol lucía enorme en la cúspide de las dunas y los rayos de luz roja se inclinaban hacia abajo atravesando las últimas sombras de la noche, como en un cuadro bíblico.


  Al dar la vuelta en torno a los restos del aparato, tocó sus partes metálicas. Se dio cuenta de que estaban secas por la falta de rocío. Después de haber mirado por todas partes, debajo del angosto reducto del alerón de estribor y en las depresiones y surcos que había señalado el aparato en su caída, regresó al interior del casco. Encontró a Bellamy despierto.


  —Cobb se ha marchado —le dijo.


  Bellamy apartó la cabeza para eludir el sol que le daba en los ojos. Había estado soñando que la lluvia batía los cristales de las ventanas de su casa de Reading.


  —¿Cobb?


  —Sí, se ha ido.


  Bellamy tenía la boca amarga y seca. Instintivamente empezó a buscar su botella de agua y entonces recordó que no tenía sino un solo vaso para todo el día. Por lo tanto, tomó un pequeño sorbo para enjuagarse.


  —¿Adónde habrá ido? —preguntó Crow.


  —¿Adónde quieres que haya ido, por el amor de Dios?


  Crow le dejó. Se apartó del casco hasta llegar a un lugar donde había arena fina y allí se puso a orinar. Mirando aquella corriente de líquido pensó en lo lamentable que era que se desperdiciara de aquella manera. ¿No habría posibilidad de destilarlo de alguna forma, aunque no se aprovechara cada vez más que el contenido en una huevera, lo suficiente para mantenerle a uno con vida algunas horas más?


  Al regresar al aparato, Bellamy ya estaba fuera. El sol brillaba en la crecida barba.


  —Sería mejor que fuéramos a echar un vistazo por ahí, Albert.


  Bajo la luz baja del sol naciente, se divisaban perfectamente tres rastros en la arena. Dos de ellos, que iban juntos, pertenecían a Harris y Roberts. El otro se les había unido a mitad de camino de la boca de las dunas y ahora se confundía con el de los otros dos.


  —Ha cometido un terrible disparate —comentó Crow—. Por fin se salió con la suya y se ha lanzado en su persecución.


  Siguieron los rastros hasta el otro lado de las dunas y allí se detuvieron. Frente a las huellas, se extendía el desierto llano, dorado, inviolado. Bellamy recordó lo que había dicho Moran: «Lo que hay allí es como un océano». Era la primera vez que él veía una tierra tan vacía y tan vasta. En Jebel Sarra y en otros lugares de perforación, siempre había algo en que descansar la vista: la torre perforadora, que se elevaba como si fuese el esqueleto del campanario de una iglesia, los tejados del campamento, los camiones y las máquinas esparcidos por doquier, e incluso, en Jebel, el oasis de Maffa-Soud, en dirección al horizonte meridional, con sus palmeras de dátiles como una bocanada de humo. En aquel lugar, no había sido dunas, y, si uno se daba vuelta, los restos del avión.


  —¡Dios santo, qué pequeño parece desde aquí, Albert!


  —También lo parece desde allí. En este lugar no existen las distancias. No es de extrañar que no nos hayan visto desde arriba.


  —Ni siquiera ha venido nadie a mirar. Desde que se estrelló el aparato, no se ha oído por aquí un rumor mayor que la voz de un hombre.


  Crow se volvió de nuevo para mirar las huellas que se perdían a lo lejos.


  —Creo que es un poco tonto seguirles por más tiempo, Dave.


  —¡Y encima con este sol!


  Pese a que hacía menos de una hora que se había levantado el sol, su brillo era ya cegador, más blanco que azul, y la barba comenzaba a picar a causa del sudor.


  —Debió de haberse marchado en el mayor silencio —dijo Crow—, puesto que ninguno de nosotros le oyó.


  —A cierta hora de la noche, me pareció oír que alguien salía. Pero pensé que debía ir a hacer alguna necesidad.


  Recordó el terrible sollozar de Trucker al otro lado del aparato. No era el sollozar de un hombre cuerdo. Personas como él, que no se encuentran en sus cabales, son capaces, sin embargo, de actuar con astucia. A Trucker se le había metido en la cabeza marcharse con Harris y Rob. Se lo impidieron, pero él siguió en sus trece. Y ahora se había marchado. No le importaba el camino que los otros dos pudieran haber hecho desde el oscurecer en que partieron. Sin duda se llevó una linterna eléctrica, por más que, a la luz de las estrellas, los rastros aparecían lo suficiente claros como para poder seguirlos.


  —Si los ha alcanzado es que éste es el destino de ellos —dijo Crow—. Y el de él.


  —Deberíamos haberle vigilado un poco mejor.


  Bellamy volvió la espalda al norte, la dirección que seguían las huellas. No quería pensar más en aquellos tres. Se imaginaba a Trucker sudando angustiosamente, viendo espejismos creados por su loca fantasía bajo el sol criminal, gritándoles a los otros dos sin darles un momento de reposo, mirándoles con aquella terrible y loca expresión de niño perdido… Hasta que el capitán Harris no tendría más remedio que sacar su revólver y matarle en defensa propia. Sí, en defensa propia. Así podía llamarse. Yendo los dos solos, contaban con ciertas probabilidades de dar con algún lugar donde hubiese agua, en caso, claro está, de que los cálculos de Moran fueran erróneos. En ello había empeñado Harris su vida. Pero en compañía de un hombre que ya estaba loco antes de empezar la sed, no había esperanzas de ninguna clase. Se podía matar al pobre Trucker con la seguridad de no ser condenado por ningún tribunal. Sin embargo, Harris no haría semejante cosa porque a lo que temía era a ser condenado por su propia conciencia.


  —Vámonos —dijo Crow—. Tenemos que dedicarnos a las labores caseras.


  Emprendieron el camino de regreso y atravesaron la boca de las dunas. Incluso desde allí, por pequeños que parecieran los restos del aparato, se podían escuchar las voces que salían de él al irse despertando los demás y hablar entre sí. De pronto, sonó otro rumor en el aire.


  Crow fue el primero en oírlo. Se detuvo en su camino y agarró con fuerza el brazo de Bellamy.


  —¡Dave! —exclamó con un hilo de voz.


  Se quedaron inmóviles, escuchando el leve pero persistente zumbido, sin dar crédito a sus oídos. Después, Crow dio la vuelta y se puso las manos sobre los ojos, a manera de pantalla, a fin de evitar el deslumbramiento del cielo al mirar hacia arriba. Dondequiera que dirigiera la vista le parecía ver el punto negro del aeroplano. Seguía viéndolo incluso cuando tenía que mirar hacia la arena, con los ojos lagrimeantes por el resol.


  Bellamy colocó las manos en forma de dos cilindros, a la manera de unos prismáticos, con objeto de evitar en lo posible la intensidad de la luz. Con los ojos estrábicos a través de ellos, describió un lento arco hasta describir un círculo completo. Observaba justamente la línea por encima del horizonte. Por allí tendría que aparecer primero el aeroplano.


  El leve zumbido no aumentaba en intensidad, pero continuó persistiendo en el aire. Un ataque súbito de risa sacudió a Crow hasta casi ahogarle. Bellamy bajó las manos para mirarle asombrado. Las lágrimas corrían por las mejillas de Crow y las carcajadas le impedían dar un solo paso. Por fin, las palabras salieron a trompicones.


  —Se trata de ese pequeño aparatejo, de la estúpida maquinilla con la que Stringer se está afeitando.


  Bellamy prestó atención de nuevo. Era cierto. El rumor venía del avión. Era la máquina de afeitar de Stringer. Dio un empujón a Crow que le hizo vacilar.


  —¡Cállate, por los clavos de Cristo! ¡Tienes el más especial sentido del humor negro con que me haya tropezado en mi vida!


  Caminaron uno al lado del otro en dirección a la confusión del aparato. Al llegar, encontraron a Stringer en la puerta, como un pájaro sobre una percha. Su rostro aparecía frío y suave y Crow alzó la vista para decirle:


  —Ha tenido usted un buen afeitado, ¿verdad?


  Bellamy le llevó aparte antes de que se echase a reír de nuevo ante lo divertido que había sido tratar de descubrir un aeroplano que llegaba en busca de ellos. En realidad, aquella risa era un verdadero grito de angustia. No les quedaban más que cinco días de racionamiento de agua y no tenían la menor esperanza de conseguir más.


  Antes de que el calor del mediodía les obligase a meterse debajo del dosel, realizaron las «labores caseras». Todos los demás les ayudaron excepto Stringer. El enorme S.O.S. aparecía cubierto de arena que la brisa nocturna había arrastrado. La retiraron y pusieron a un lado los paneles de magnesio que se colocaban al lado de los fuegos durante la noche, dispuestos para que al arder dieran una intensa luz blanca. Ahora era de día y, en su lugar, colocaron los reflectores heliográficos sacados del plano de sustentación de estribor. Harris había encargado a Watson que los pulimentara con la gamuza de dar brillo a los botones de su equipo. Al lado mismo de la puerta, Towns mantenía a punto la caja que contenía las bengalas de emergencia, junto con la pistola de señales.


  Crow dijo que todo aquello venía a ser como tejer una tela de araña con la esperanza de atrapar una mosca.


  Exactamente al mediodía, bajo la vigilancia de Moran, encendieron una gran hoguera de petróleo, tal como les había pedido el capitán Harris que hiciesen. Su negra columna de humo ascendió hacia el cielo a mayor altura de la que podían contemplar sin quedar cegados. Durante cuatro días, harían aquella señal desde las doce a la una, a fin de que Harris y Roberts pudieran encontrar el camino de regreso en caso de que se perdieran. Aquél les había dicho que, después de cuatro días, ya no sería necesario.


  El resto del petróleo de los motores se mantenía en reserva para hacerlo arder en cuanto se oyeran aviones de rescate en la zona. Los fuegos nocturnos exigían muy poca cantidad.


  Había comenzado el letargo del mediodía. Era la hora en que resultaba imposible permanecer al aire libre bajo el sol, o tocar ningún objeto metálico, o mirar a las dunas que limitaban el horizonte, tratando de descubrir un avión. Era la hora en que todos pensaban en la forma que tenían sus botellas de agua, formas más bellas que las de un cuerpo de mujer. Estaban sentados bajo la sombra deslumbradora de la seda, esperando. Entre las pausas de la conversación, se introducía un cálido silencio blanco que descendía del cielo. Ese silencio revelaba claramente la inmensidad del desierto.


  Crow entró sin hacer ruido en el interior del casco para hablar con el muchacho alemán, pero Kepel dormía bajo un rayo de sol que se colaba por un agujero del techo, donde un puntal había roto uno de los paneles. La cabeza del muchacho parecía de oro bajo aquella luz, y asimismo su rostro, sobre el que relucía el sudor de la barba. Tenía el aspecto de un dios dormido. Crow encontró una tela y cubrió con ella el agujero, mas el rostro de Kepel seguía iluminado con un resto de vida.


  El mono estaba despierto. Sin embargo, no pudo darle de beber.


  —Bimbo —dijo Crow en voz baja—. ¡Pobre Bimbo! ¿Estás bien, compañero?


  Podía leer sus propias reflexiones en los pequeños ojos del animal. ¿Qué pensaría? ¿Qué clase de pensamientos puede tener un mono? Los mismos que todos tenían. Sed. Pero él no podía satisfacer aquella sed. Salió y volvió a sentarse en el exterior.


  Stringer les había abandonado. Examinaba una vez más, amodorrado, el casco del avión a pleno sol.


  Tilney fue a coger otro puñado de dátiles. Desde hacía dos días, se los venía comiendo como si fueran dulces.


  Moran se apartó para ir a orinar.


  Loomis decidió beber su segundo trago del día de la botella que le había correspondido. Para hacerlo, se retiró a un lugar donde no le vieran, porque los demás ya habían consumido su ración diaria y sería cruel que le vieran levantar la botella.


  Bellamy estaba sentado, recostado contra la funda del paracaídas, con los ojos cerrados para defenderse del resol. Al aterrizar, se le habían caído las gafas de sol que llevaba, y se habían roto en forma que ya no podían usarse. Oyó que Crow decía:


  —Tenemos suerte, ¿no te parece?


  —¿Suerte? —preguntó Bellamy, mirándole extremado.


  —De estar aquí y no ahí fuera.


  Pensaba en Harris y en Rob. Y en el pobre Trucker.


  —Desde luego, la tenemos.


  Un gran silencio cayó de nuevo sobre ellos.


  El sargento Watson tarareaba una tonadilla de la guerra. Al cabo de un rato, notó que los demás le miraban y se calló.


  —¿Se te han acabado los cigarrillos, Dave?


  —Anoche.


  Tilney se comió su último dátil y permaneció silencioso por un momento. Los demás podían escuchar su jadeante respiración.


  —Nos encontrarán —dijo—. Tienen que encontrarnos, ¿no es cierto?


  Nadie le contestó.


  «¡Pobre criatura!», pensó Crow. Luego preguntó a Bellamy:


  —¿Conoces el cuento de las tres tortugas?


  —¿Cómo es?


  Bellamy tenía los ojos cerrados.


  —Estaban sentadas junto a una gran roca, a orillas del mar. Se llamaban Tom, Dick y Harry. El día era tan cálido como el que hoy tenemos y echaron a suertes para ver quién tendría que ir a buscar un poco de cerveza.


  Loomis regresó. Se agachó para pasar bajo el borde del toldo de seda y se sentó en silencio.


  —Harry fue quien perdió y hubo de emprender la marcha. Al cabo de seis meses, Tom le dijo a Dick: «Por mis achaques, que ese maldito Harry está ya tardando demasiado, ¿no te parece?». Entonces oyeron la voz de Harry, que salía de detrás de la gran roca: «Si seguís hablando mal de mí —dijo— no pienso empezar a andar».


  Watson lanzó una carcajada tabernaria. Inmediatamente volvió a reinar el silencio. Crow se mordió los labios y se maldijo a sí mismo, pero ya era demasiado tarde. No debía de haber hablado de cerveza.


  Todos escuchaban la respiración de Tilney. Era como el murmullo del miedo.


  El calor oprimía sus rostros. La columna de humo del petróleo marcaba a través de la arena un camino que no terminaba en ninguna parte.


  Alguien acababa de entrar bajo el dosel. Bellamy abrió los ojos y vio a Stringer. Permanecía en pie, mirándoles, hasta que todos se preguntaron extrañados qué sería lo que quería. A causa de la reverberación de la arena, no podían verle la cara, sino solamente el reflejo de los cristales de sus gafas. Cuando empezó a hablar, lo hizo en dirección a Towns.


  —He estado examinando este avión.


  Fue todo cuanto dijo. Quizás aguardaba a que alguien diera muestras de escucharle antes de continuar.


  —¿Que lo ha examinado? —preguntó Towns.


  —Sí —su voz era viva y cauta a la vez, como la de un colegial nervioso—. Tenemos todo lo necesario para construir uno nuevo y salir volando.


  Los siete hombres alzaron la vista y le contemplaron en silencio. No se veía de él más que su delgada silueta y el resplandor de sus gafas.


  —¿Intenta usted bromear? —preguntó Towns.


  —Ya sabía yo que diría algo parecido.


  Dio media vuelta y se marchó encogiéndose de hombros, enfurruñado.


  Pasado un minuto, dijo Crow:


  —No ha sido una broma de muy buen gusto, ¿no les parece?


  —Por lo menos, es mejor que lo de las tortugas —replicó Bellamy.


  El silencio volvió a abrumarles.


  CAPITULO VI


  Su sombra caía curvada, inmóvil, contra los rotos paneles del casco. La violenta luz del sol brillaba a través de los cristales de sus gafas y arrojaba colores de piedra preciosa junto a la sombra de su cara. Los nudos del pañuelo que llevaba puesto en la cabeza emergían de la sombra como cuernecillos, como si el dios Pan hubiese engendrado algo extravagante, un animal con la espalda curvada y una joya en lugar de ojo.


  Tocó una berlinga metálica para ver si estaba rota en el extremo oculto. En seguida retiró la mano, con un gesto de dolor. Pensó que no escarmentaría nunca. Las palmas de sus manos y las puntas de sus dedos aparecían llenas de ampollas a fuerza de dos días de meterlas entre los restos del aparato, donde, como vulgarmente se dice, se podía freír un huevo.


  Tenía la boca abrasada. Esto era lo único que le recordaba que poseía un cuerpo que no tardaría en morir. No le preocupaba mayormente, aparte de que la preocupación sería inútil. Pero era realmente una vergüenza tener que morir después de haber enunciado un magnífico problema. Parecía que se trataba del único problema que no había podido resolver. Casi deseó no haber pensado nunca en ello.


  Gran parte de la carga se había estrellado contra el punto del casco que examinaba en aquel momento. Los paquetes que guardaban piezas de perforadoras se habían soltado cuando la máquina empezó a dar vueltas y habían ido a estrellarse contra los asientos posteriores en las fases de pérdida de velocidad. Luego, la fuerza centrífuga los había arrojado contra una banda del casco, que atravesaron. Ahora yacían sobre la arena, con fragmentos de carne pegados a ellos y cubiertos de sangre seca, ya negra. Fue ayer cuando se dio cuenta de ello. En el primer momento, se asombró de que no hubieran acudido las moscas, pero en seguida recordó que nada podía vivir allí, ni siquiera una mosca.


  Su imaginación jugaba con números y con los nombres de las cosas a las que tenía afición: dimensiones, pesos, impulsos, proporciones, cómputo de elevación, fuerza e incidencia de secciones de aparatos voladores… Y sobre todo, la tensión y curvatura de aquello que más le gustaba en estos aparatos: el ala. Permanecía en pie soñando en todo esto, como un poeta que buscara consonantes entre la turbamulta de las desordenadas palabras.


  El problema era hermoso, pero no complicado. Sería una lástima dejarlo sin resolver. En el transcurso de su vida, jamás había dado la espalda a ningún problema. Sin embargo, ya no había opción. Podía decirse que morir era como dar la espalda a todas las cosas.


  Una sombra se acercaba a él. Inmediatamente se sintió molesto por ello. Hacía una hora que se había separado de ellos y todavía les odiaba por no haberse mostrado de acuerdo con su idea.


  —No le habíamos visto antes en nuestros viajes.


  Cerró los ojos, como si al hacer desaparecer al hombre de su vista consiguiera que dejase de existir. Continuó el gran silencio cálido, más dulce para él precisamente porque no iba a durar mucho tiempo.


  —¿Es usted perforador?


  —No —contestó. Y se volvió para mirar al hombre.


  Era el copiloto. No lo odiaba tanto como a los otros, porque, por lo menos, tenía una mentalidad de técnico y pensaba en números.


  —Usted no vino aquí de vacaciones —dijo Moran. Y Stringer volvió a sentir resentimiento contra él.


  —Pues, aunque parezca extraño, así fue… —la gente suele sacar conclusiones precipitadas—. Mi hermano es geofísico analítico en el campamento de Jebel Sarra y vine a visitarle.


  No le importaría que hablaran de su hermano. Estaba orgulloso de Jack, que poseía una inteligencia maravillosa.


  Moran continuaba de pie, con las manos en las caderas. Sentía correr el sudor por su cuerpo abajo y se maravilló de que aquel muchacho pudiera resistir durante horas a pleno sol. Ni siquiera parecía sudar. Tenía que hablar con él de lo que les había dicho hacía un rato. Si todos ellos iban a volverse locos, merecía la pena que la locura tomara este camino.


  —¿Tiene usted la misma profesión?


  —¿Qué profesión?


  —La geofísica.


  —No.


  Moran esperó un momento, pero no sucedió nada. El muchacho le daba la sensación de que había que ganárselo con suavidad, antes de que se endureciera. Era como esos tipos de aire ausente que nunca están en realidad con uno.


  —¿A qué se dedica usted entonces?


  Stringer agitó sus pies en la arena, mirando la inclinación del alerón, como si buscara entre los restos del aparato la respuesta. Moran esperó.


  —Diseño de aviones.


  —¡Ah! ¿Cuántos cursos lleva estudiando?


  El estrecho rostro de Stringer se volvió para mirar a Moran. Sus ojos parpadearon lentamente.


  —¿Estudiando el qué?


  —El diseño de aviones.


  —¿Qué edad cree usted que tengo?


  Moran echó la cabeza a un lado y contestó:


  —Veinte. Veintidós años.


  —Tengo más de treinta. Durante dos años he sido jefe de diseñadores en la «Kaycraft».


  Moran hizo un gesto de asentimiento con la cabeza sin demostrar sorpresa. Nunca dudaba de lo que aquel muchacho decía, debido a la forma que tenía de decirlo.


  —Debe de ser el ir siempre tan bien afeitado lo que le hace parecer más joven.


  —No me gusta ir sin afeitar.


  Moran volvió a hacer otro ademán de comprensión. La observación no podía estar más en carácter. Al joven Stringer le gustaba afeitarse todos los días, como era lo decente. Había traído su máquina de afeitar al desierto central de Libia y la había enchufado en él. Todo el mundo tiene derecho a satisfacer sus manías.


  —Usted dijo… —manifestó Moran. Se fijó que su voz sonaba muy fuerte en aquel silencio—. Usted dijo que había estado examinando el aparato. Y algo acerca de hacerlo volar.


  —No estoy preparado para discutirlo.


  Stringer se apartó y fingió estudiar con interés el ángulo de inclinación del aparato. Moran pensó: «¡Cristo, tal vez me lleve horas, pero tengo que averiguarlo!».


  Con aparente desinterés, con preguntas fortuitas y con toda la paciencia de que podía echar mano en el calor de horno de aquella larga tarde, Moran empezó a acosar a Stringer.


  * * *


  El día terminó de una manera imposible. No podía ser verdad que el sol se ocultara una vez más silenciosamente.


  Uno a uno, empezaron a ponerse en pie, como si quisieran ver el modo en que las dunas se tornaban de color rojo y admirar los ricos colores que se extendían por la arena al cerrarse el crepúsculo. Pero, en realidad, se levantaban en una muda protesta: sus días estaban señalados y he aquí que transcurría otro sin la menor indicación de que el mundo no les hubiese ya olvidado.


  —¿Es que no importamos nada? —preguntó Bellamy. Crow le miró, con lento movimiento de cabeza. No era capaz, como lo hacía Bellamy, de manifestar lo que sentía.


  —No lo comprendo —les dijo Towns—. No lo comprendo.


  Tilney inició un movimiento como si fuera a algún sitio, mas rápidamente recordó que no había adonde ir.


  —Deberíamos de habernos ido con aquellos dos —dijo—. Deberíamos de haber hecho caso al capitán Harris. ¡Dios mío, no podemos quedarnos por más tiempo aquí! ¿No les parece? Digan, ¿no les parece?


  Pero hablaba consigo mismo, o con el cielo que se iba oscureciendo. Les daba la espalda a los demás. Se consideraba perdido. Solamente existían dos cosas para él: él mismo y la idea de morir.


  Loomis trató de consolarle:


  —Mañana aparecerán. Estoy seguro de ello.


  Crow empezó a tantearse los bolsillos en busca de un cigarrillo. Al fin recordó que ya no le quedaba ninguno.


  —Tal como están organizados los servicios de reconocimiento y de rescate en esta parte del globo —dijo—, puede esperarse que así sea.


  Les proporcionaba un enorme consuelo manosear la única esperanza con que contaban.


  Loomis contemplaba cómo desaparecía del cielo la última partícula de luz del día, y pensaba:


  «Si alguien le dice a ella que he desaparecido en un accidente aéreo, pensará que estoy muerto y cesará de seguir luchando para conservar la vida. Muchas veces nos dijimos que, si uno de nosotros moría, el otro no querría quedarse solo. Tal vez muchos enamorados se hayan dicho lo mismo, pero nosotros lo sentíamos de corazón. Lo sigo sintiendo igual ahora mismo. Si supiera que ella estaba muerta, me lanzaría al desierto y les dejaría a estos muchachos mi ración de agua. Ella no debe morir y, sobre todo, no debe morir porque crea estar ya sola».


  Hablaba con Jill a través de las dunas y de los kilómetros que se extendían tras ellas, de cara al norte y mientras aparecían las estrellas. La telepatía es una cosa demostrada. Repetía silenciosamente y en forma altisonante las palabras que se usan en los telegramas. Le repetía a su esposa que se encontraba vivo y bien, y que ella tenía que mejorar rápidamente.


  Alguien había encendido el candil y el humo del petróleo se elevaba como una oscura enredadera que se extendiera al chocar contra el dosel de seda.


  —¿Quién tiene un pitillo?


  El silencio de los demás quería significar: «Yo no».


  —Cuando regrese, volveré a leer un artículo del Mirror que llevaba por título: Cómo dejar de fumar en tres días.


  Fue entonces cuando Moran, que se hallaba sentado cerca de Towns en la arena todavía caliente, dijo:


  —He pasado unas horas con Stringer. Tiene razón. Es posible hacerlo.


  Se había levantado una ligera brisa del norte y la seda ondulaba sobre sus cabezas.


  —¿Qué es lo que es posible?


  —Dentro de un mes podríamos volar.


  Se produjo un silencio en el que no se oía el menor susurro. Al hablar, nunca se dirigían a uno de los hombres, sino a todos en general. Tilney miraba a Moran. Su trémula respiración se dejaba oír claramente.


  La voz de Towns resonó como un grito.


  —¡Está bien, pues volaremos!


  Moran sintió un estremecimiento en el cuero cabelludo, y dijo:


  —¿Por qué no ponen ya manos a la obra?


  Loomis se acercó desde el lugar que ocupaba cerca del casco y se sentó junto a ellos. Las palabras de los demás habían interrumpido las que pronunciaba mentalmente.


  Bellamy miró en torno suyo, tratando de localizar a Stringer, pero no pudo verle. El viento agitaba la torcida del quinqué de Watson y sus sombras bailaban contra el casco, como si hubieran sido libertadas de repente.


  —Frank, es sólo una idea que se me ha ocurrido. No hay razón para reírse de ella.


  Towns se puso en pie y la seda del toldo tembló al tocarla él con la cabeza.


  —Creo que me reiré hasta que los ojos se me salten de las órbitas. ¿Qué les parece si habláramos de otra cosa?


  —¿Qué va usted a hacer? —le preguntó Crow.


  Towns se limitó a salir del toldo. Permaneció en pie con la cabeza en alto, observando el cielo, como tenía por costumbre.


  —Se trata de algo en que poder pensar —dijo Moran disgustado por la violencia de las palabras de Towns—. Stringer es diseñador de aviones y está convencido de que podríamos deshacer este cacharro y con los restos construir uno más pequeño. Eso es todo.


  No comprendía por qué se lo había dicho a Towns. Había sido una estupidez. Mejor le hubiera sido mantener la boca cerrada.


  —No hay por qué tomarlo en serio. Es más bien un ejercicio mental.


  Crow se levantó.


  —Espero que disfrute con ello —dijo. Y se metió en el casco para ver a Bimbo.


  —¿Podríamos ir a casa dentro de un mes? —preguntó Watson.


  —Desde luego —contestó Moran—. Bueno… olvídelo.


  —No le veo el chiste —aseguró Bellamy.


  —Porque no lo tiene.


  Moran se levantó y se alejó de ellos, pero no se aproximó a Towns.


  —Creí que lo decía de veras —dijo Tilney con desencanto infantil—. Creí que era cierto eso de que podíamos salir volando.


  Su acento era el de un niño al que se le dice que no puede asistir a una fiesta. Bellamy se apartó de su lado, incapaz de consolarle. En el campamento petrolífero no había visto mucho a aquel chico. Tilney era un empleado con una bicicleta y un montón de papeles. No se le miraba a la cara, sino a los papeles de que era portador. A la pálida luz del candil, parecía ahora demasiado humano. El sudor brillaba en la pelusilla de su barba y sus ojos se hacían huidizos en cuanto alguien pretendía captar su mirada.


  —Nos quedaremos aquí para siempre —le dijo Watson—. No se preocupe más por el asunto.


  Bellamy pensó si el sargento no pretendería asustar intencionadamente al muchacho.


  —Hay que considerar las cosas como son. Llevamos aquí tres días y no se ve el menor indicio de que vengan a rescatarnos. Si lo hicieron, han debido de cesar ya en la búsqueda. Es de sentido común.


  —¿No ha oído usted nunca hablar de la esperanza? —le preguntó Bellamy.


  —Soy un hombre a quien no le gusta engañarse a sí mismo. Eso es todo.


  Descorchó Watson su botella de agua. Se había racionado a sí mismo para beber la mitad de su ración al caer la noche y la otra mitad al salir el sol. Sin embargo, al sentir en la boca el cuello del recipiente, lo vació de un trago, porque hacía ya veinticuatro horas que no había nadie que le gritara «¡Sargento Watson!». Y nadie se lo volvería a decir en lo sucesivo.


  Bellamy se metió en el interior del casco para no oír el rumor del agua en la botella. Hoy se le habían comenzado a agrietar los labios. Miró a Kepel, cuyos ojos se mantenían cerrados.


  —¿Se encuentra bien, muchacho?


  Pero Kepel no abrió los ojos. Su respiración era entrecortada. Tal vez Towns le habría puesto una nueva inyección.


  Bellamy pensó que, con el tiempo, quizá fuese el único que no sufriera, aunque fuera él mismo quien forzara la dosis de la inyección. Proyectó hacia abajo la linterna eléctrica y, al ver que había orines en el recipiente, lo sacó fuera y colocó otro vacío. Crow se encontraba en la parte trasera del casco, atendiendo al mono.


  —La peste que despide ese bicho es insoportable —dijo Bellamy.


  —No te metas en lo que no te importa —contestó Crow, en tanto acariciaba la cabecita del animal.


  —¿Ha bebido agua?


  —Le he dado la mitad de mi ración del día —contestó Crow, como si estuviese orgulloso de ello.


  —Entonces es que estás loco.


  —Eso es cosa mía.


  —No cometas estupideces, Albert. Piensa en la situación en que nos hallamos. Se trata de tu vida o de la suya.


  —Mi ración es mía, ¿no es así?


  —Me despreciaría a mí mismo si permaneciera callado mientras veo que tú vas camino de la perdición.


  Crow hizo oscilar su larga nariz y se limitó a contestar:


  —Querido Albert, cada uno obra en esta vida como mejor le parece.


  —Bien. No te queda mucho tiempo para hacer lo que te parezca.


  Proyectó la linterna sobre el desorden de los asientos destrozados y descubrió entre ellos su Diario. Lamentaba lo que acababa de decir. Escribió lo siguiente:


  Tercer día. Ni asomo de aviones de rescate. Absurdo pensar que Rob y Harris hayan podido llegar a alguna parte. No puedo apartar de mi imaginación al pobre Trucker. Hoy ha dado comienzo la verdadera sed. Kepel sigue resistiendo, aunque casi desearía que no fuera así. Todos dejamos entrever ya la tensión, incluyéndome a mí y a Albert, que da parte de su ración de agua al mono. Imposible comer dátiles con la boca como la tengo.


  Por vez primera y sin pensarlo, empezó el último párrafo con una frase en la que no brillaba la esperanza:


  Si alguien lee esto alguna vez, que sepa que no ceso de preguntarme: ¿Por qué nadie se preocupa de nosotros?


  Cerró el libro. El mal olor del animal era terrible.


  —¿Vas a dormir fuera con la noche que hace? —le preguntó Crow.


  —¡Lo prefiero mientras ese animal esté vivo!


  Bellamy se levantó, se puso la chaqueta y, con su navaja, empezó a cortar pedazos de tela de los asientos destrozados. Disfrutaba amargamente mientras la hoja rasgaba el plástico acolchado. Siguió cortando hasta que tuvo tres o cuatro grandes pedazos. No es que pudiese abrigarle mucho, pero bastaría para defenderle de la helada.


  Cerró la navaja con un chasquido metálico. Atravesó la puerta y salió al aire limpio de la noche, sin decir nada más, puesto que todo había sido dicho.


  Las estrellas colgaban sobre él como si fueran diamantes. A cada instante, una de ellas parecía liberarse de la negra quietud y corría trazando una curva a través del cielo.


  Trató de adivinar qué meteoro iba a ser el próximo en desprenderse y miró a una parte del cielo. Pero una y otra vez se engañó. Tenía que alejar su imaginación de tres cosas: el silencio, la soledad y la sed. Se durmió por momentos, pero el frío de la noche le despertaba siempre. Pocos minutos antes, había consultado su reloj. Al cabo de una hora, amanecería. La simple acción de mover un brazo le hacía estremecerse y oía el crujido de la escarcha sobre la tela con que se tapaba. Podía ver el blancor de la escarcha que cubría la fila de dunas allí donde se reflejaba la luz de las estrellas.


  Pasó un mal momento en medio de la noche cuando se puso a pensar en Crow y en su apestoso mono. Sentía lástima de sí mismo por tener que permanecer allí, muerto de frío, y experimentaba una gran repugnancia ante el egoísmo de Crow. Pensaba en todos los años que hacía que le conocía. Recordaba todos los actos mezquinos de su amigo que llegaban a su imaginación, hasta que, por cansancio, llegaba a desprenderse de ellos. Crow era Crow y había que tomarle o dejarle. Existían vicios peores que sentir cariño por los animales.


  Las piernas se le entumecieron de nuevo y las movió, prestando atención al seco crujido de la escarcha. Tardó un par de minutos en darse cuenta de la suerte que le había favorecido. Cuidadosamente, para que la arena no manchase la tela, se arrodilló y empezó a lamerla.


  El dolor que sentía en la lengua le hacía detenerse cada pocos segundos. Luego volvía a lamer, agachado como una bestia sobre un charco, mientras la boca se le resentía por el frío y se le quedaban entumecidas las mandíbulas. A veces, volvía la cabeza hacia el este para asegurarse de que todavía no llegaba el enemigo natural de todos los animales del desierto, el sol. Luego, se apoyó en la cadera, con la boca fría y húmeda, y miró hacia los restos del avión, asustado de lo lentamente que trabajaba su cerebro y del criminal desperdicio de tiempo.


  El entumecimiento de sus piernas le hizo caer al levantarse. Cuando se puso de nuevo en pie, la cúspide de las dunas empezaba ya a teñirse de rojo. Bajó la cabeza al pasar bajo el borde del toldo de seda, tirante bajo la espesa capa de escarcha que lo cubría, y entró dando trompicones en el interior del casco. En tanto los zarandeaba a todos, uno detrás de otro, gritaba:


  —¡Salgan a echarme una mano! ¡Pronto! ¡Salgan a echarme una mano!


  CAPITULO VII


  Calcularon que por lo menos debía de haber unos cuatro litros y medio.


  El sol caldeaba ya sus brazos desnudos y la arena, al desaparecer de ella la escarcha, volvía a ser suave. En el espacio de una hora, todo el escenario había cambiado, hasta tal punto que Bellamy no pudo por menos de preguntarse, asombrado, si realmente se trataba del mismo lugar. El gran tejado de estrellas, el negro y plata de la noche, la escarcha y el frío, todo había desaparecido como por ensalmo. Ahora el sol iluminaba la arena grano a grano, con una luz intensa que hería la vista y el calor aumentaba por todas partes. El cálido mundo dorado parecía haber tomado posesión de todo para siempre.


  Permanecieron reunidos en torno al agua, mirándose unos a otros. La mañana les hacía ofrenda de un tesoro. Nada menos que cuatro litros y medio.


  Cuando Bellamy consiguió que salieran todos del casco, el sol se alzaba por encima de las dunas y la escarcha comenzaba a convertirse en rocío. Bajaron con exquisito cuidado el dosel de seda blanca, sin dejar que tocara en la arena, y lo fueron estrujando, metro a metro, sobre el ancho recipiente que habían construido hundiendo tres veces en el centro un panel metálico. Todos bajaron la vista al recipiente lleno de agua y comenzaron a salmodiar, como si se encontraran ante un altar:


  —No está clara por completo.


  —Pero es potable.


  —Seguramente sabrá a la grasa del paracaídas.


  —Eso me preocupa.


  —Debe de haber casi cinco litros.


  —Más.


  —¡Cristo, nunca vi tanta agua junta! ¿Me acompaña alguien a nadar?


  —¡Quién hubiera podido pensar que se recogiese tanta cantidad!


  —Es que la superficie de la seda es grande.


  —¿Saben ustedes cuánta agua absorbe un ladrillo al empaparse?


  —No.


  —Medio litro.


  —¡Cielo santo! ¿No habría ladrillos por aquí?


  —Ya está bien —intervino Towns—. Echémosla en el depósito de emergencia antes de que se evapore.


  Discutieron animadamente si convendría echarla en el depósito, pues, en este caso, el agua que había en él tomaría gusto a grasa. Si la sacaban directamente del recipiente podría desperdiciarse algo… Pero si de todas maneras había que hacer la medición… Bien, se hiciera lo que se hiciera, había que alejarla rápidamente del calor.


  Como chicos con zapatos nuevos, no sabían lo que les convenía. La opinión de Towns fue la que prevaleció. La echaron dentro del depósito y después realizaron el solemne rito de llenar las botellas, una tras otra. Dejaron doble ración para Kepel, que se hallaba consciente y no cesaba de interrogarles. Había oído raspar fuera del casco donde él yacía.


  —Hemos raspado la escarcha que había en el paracaídas —le explicó Moran. Se agachó junto al muchacho, medio desnudo y con su incipiente barba negra, como si fuera un marinero que se dispone a contar a otro un cuento increíble—. No hemos recogido mucha agua, pero mañana lo organizaremos mejor.


  Tenía todavía en la mano su vaso vacío. En el fondo quedaba una gota, que apuró como si fuese una perla. Moran se sentía tan lleno de buenas intenciones que le desasosegó el tener que hablar con aquel pobre muchacho desarticulado. Se necesitaría más que un vaso de agua sucia para poner bien a Kepel.


  —¿Cómo se encuentra, hijo?


  Kepel miró con fijeza el barbudo rostro del copiloto, a sabiendas de que Moran no tardaría en encontrar una excusa para dejarle. Kepel había pasado el primer día entre pesadillas relacionadas con sus familiares y con Inga, cuyo largo pelo se había incendiado. La morfina había desatado en su cerebro escenas terribles. Las horas de vigilia habían transcurrido pensando fríamente en su casa de largos y bajos aleros y de persianas esculpidas, así como en su padre, su madre e Inga, en su falda y en su sonrisa. El segundo día se dedicó a estudiar los rostros de los que venían a verle. Ahora sabía ya quiénes eran los que lo hacían por compromiso, estaban a su lado contados minutos y en seguida se marchaban y los que, a pesar de la aversión natural que se siente ante un pobre cuerpo destrozado, se quedaban largo rato hablándole de sus familiares en Inglaterra, o de cualquier otra cosa que se les ocurriera, excepto del aterrizaje forzoso, del calor o de sus piernas. Moran era el único —ahora que el capitán Harris se había marchado— que le hacía preguntas relacionadas con su vida. Los demás tenían miedo de que les hablara de algo que los fastidiase: el dolor, el confinamiento, el ansia de llorar.


  —Me encuentro bastante bien, muchas gracias —le contestó el muchacho.


  —No habremos de esperar mucho tiempo. Tenemos algunos planes. Ya se los explicaré cuando esté todo a punto.


  Se llevó el vaso a la boca, esperando encontrar otra gota. El gesto le ayudó a iniciar la retirada. Se puso en pie y dijo:


  —No olvide que si necesita algo no tiene sino pedirlo. Haremos por usted cuanto esté a nuestro alcance.


  Se marchó lentamente, para dar la impresión de que lo hacía a la fuerza. Pensaba: «Cuando se siente uno eufórico, es fácil prometerle todo a cualquiera. Sin embargo, si llegase el momento de convertir las promesas en realidad, ¿qué parte de mi ración le daría a este muchacho para conservarle la vida…? Bueno. No hay que pensar en estas cosas. Se ha de esperar a que llegue el momento para enfrentarse con ellas».


  Los demás continuaban todavía en pie, hablando, gesticulando, argumentando. Incluso Watson, el tranquilo soldado, intervenía de vez en cuando con una o dos palabras. El toldo había sido colocado de nuevo por encima del casco y del motor. Moran pensó que aquella tela, cuya misión consistía en salvar la vida cuando se arrojaba uno de un avión, cumplía ahora otra igualmente importante, ya que les proporcionaba agua y sombra.


  Crow y Bellamy escudriñaban uno de los juegos de herramientas que figuraban en la carga. Trataban de localizar una llave inglesa que funcionara, una lima que no estuviese embotada, un taladro sin requemar. Había hasta cinco cajas llenas de este material, todo él en mal estado. Precisamente el «Skytruck» lo llevaba a Sidi Raffa, junto con grandes secciones de perforadores, para su recambio. Towns no se hallaba entre el grupo y Moran lo encontró charlando con Stringer, al otro lado de la cola del aparato.


  —¿Qué? ¿Han llegado ustedes ya a un acuerdo? —preguntó a Towns.


  —¿A qué demonios de acuerdo quiere que lleguemos?


  Moran les dejó. Confiaba en que Stringer, lo mismo que ayer le había convencido a él, podría tal vez convencer hoy a Towns.


  Loomis estaba cortando las perneras de su pantalón por encima de la rodilla.


  —Me gustaría conocer su opinión —le dijo Moran.


  Loomis le miró pensativo antes de contestar.


  —Soy geólogo y, por consiguiente, no sé gran cosa de aeroplanos. Pero me parece que Stringer sí que sabe. He oído lo que ha dicho y sé que usted también lo ha hecho. Puede que sea técnicamente posible. Además, hemos de enfrentamos con la cuestión del agua y de los alimentos.


  Volvió la cabeza y, al comprobar que Tilney estaba cerca de ellos, dijo a Moran:


  —Venga, me gustaría exponerle algo.


  Le llevó, dando la vuelta, hasta la proa del aparato. Una vez allí enganchó con el brazo la punta curvada de la hélice de estribor y dijo tranquilamente:


  —No se lo he dicho a nadie, pero lo que sucedió anoche fue debido, sencillamente, a la llegada de una bocanada de aire húmedo procedente del mar. Es cosa que no sucederá cada noche. Si pudiéramos conseguir diariamente un galón de agua, sería magnífico. Pero no será así. Pasemos ahora al asunto de la alimentación. No se puede vivir durante mucho tiempo comiendo sólo dátiles secos, aunque tengamos cuévanos llenos de ellos. Necesitamos verduras y carecemos de ellas. Dentro de una semana, no quedará en nosotros la menor fuerza física para dedicarla a trabajos pesados. Si es que queremos obrar con buen sentido, tenemos que hacemos con cuanta agua nos sea posible, alargar al máximo su suministro y permanecer quietos a la sombra durante todo el día para no sudar demasiado. Debemos de conservar todas nuestras energías para cuando llegue el día en que hayamos de ponernos en pie y agitar los brazos al primer aeroplano que veamos. Pienso que lo que digo son cosas elementales.


  Pasó sus largos dedos por la curvatura de la retorcida paleta de la hélice y dirigió la vista al ala inclinada del aparato.


  —No obstante, creo que existe una probabilidad, por pequeña que sea, de conseguir que parte de esta chatarra se vuelva a levantar del suelo. Creo lo que dice Stringer y estoy dispuesto a poner manos a la obra. ¿Usted qué dice?


  —Que es un sistema para enloquecer tan bueno como cualquier otro.


  Loomis replicó con toda seriedad:


  —Si es que vamos a hacer algo como eso, es esencial otra cosa: haber perdido el juicio de antemano. Es algo así como caminar por la cuerda floja. Sin mirar nunca hacia abajo.


  No lograron convencer a Towns.


  Hacía tres años que Moran le conocía. Pero ni en la intimidad de un puesto de mando se puede conocer por completo a un hombre en ese espacio de tiempo. Pensó en primer lugar que Towns no quería moverse porque sabía que no le quedaban ya ánimos para intentar lo imposible. Towns permanecía a menudo mirando los dos montones de arena donde Loomis había clavado la cruz. Pensaba entonces Moran que lo que intentaba era ponerles a prueba, averiguar su seriedad, obligarles a que le persuadieran a toda costa. Hasta después de unos días, no se dio cuenta de lo que contrariaba a Towns.


  Pero había escuchado a Stringer durante una hora y éste le había dado una visión total del trabajo que sería necesario realizar, incluso el cronometraje de las diferentes operaciones separadas y de las complementarias que deberían hacerse. A veces, cuando creía que Towns no le escuchaba, Stringer se detenía y se quedaba silencioso, hasta que Moran le hacía proseguir. No era el tono en que se expresaba el muchacho lo que daba cierta cualidad visionaria a la idea en conjunto. Hablaba como si lo hiciera en un hangar de Inglaterra, con amplio suministro eléctrico y agua en todos los grifos.


  —Como usted puede darse cuenta —decía—, no tenemos que enfrentarnos con un problema de partes componentes. El «Skytruck» es un bimotor y el motor de babor no está averiado. Su eje presenta cierto endurecimiento rotatorio porque la hélice tocó el suelo. Pero la avería no es grave, ya que, al caer, los elementos de la parte de babor quedaron en alto: hélice, ala, motor y plano de cola. Creo que el eje puede desarrollar más trabajo. Tendremos que limpiar el carburador de la arena que lo ahogó durante el vuelo. Desde luego, el arranque «Coffman» no está estropeado, de forma que podríamos poner en marcha sin inconveniente alguno el motor de babor. Tenemos carburante suficiente en el depósito de babor para un vuelo más largo que el que necesitamos. Los depósitos de lubrificante están intactos. Disponemos del carburante que necesitamos, siempre y cuando no desperdiciemos demasiado en el alumbrado, señales y en la hoguera de humo para el capitán Harris. Los amortiguadores hidráulicos han dejado escapar gran parte de su fluido, pero pueden ser sustituidos por varillas de acción directa. Esto no constituye problema.


  Mientras hablaba, Stringer dibujaba en la arena una reja de cinco barras, que cruzaba con otras cinco perpendiculares. Cuando había acabado, alisaba la arena y volvía a empezar. Estaba sentado en cuclillas, pensando cada una de las palabras que pronunciaba. Con su delgadez, su rostro cuidadosamente rasurado y sus gafas sin aros, presentaba el aspecto de un Ghandi juvenil.


  Reclinado contra el casco del aparato, Towns estaba sentado con las piernas en alto y la cabeza echada hacia atrás. Moran no podía ver sus ojos a causa de las gafas de sol de color verde oscuro que llevaba puestas. Quizá los tuviera cerrados, aunque parecía escucharles.


  —He tomado algunas medidas a ojo de buen cubero —continuó la voz ligera, sin inflexiones, de Stringer—. Entre la carga tenemos suficientes barras y largueros metálicos para construir una especie de patín que nos ayude a alzar el vuelo. No creo que pueda repararse el tren de aterrizaje. La cuestión es ésta: ¿podría ese patín actuar sobre esta arena?


  Echó una rápida ojeada al lugar donde se encontraba Towns. Moran deseó que en efecto les estuviera escuchando, porque se trataba de una pregunta clave que necesitaba ser aclarada. Sin duda alguna, ellos, los aviadores, precisaban de este muchacho, pero era fácil alarmarlo y hacer que se retirara.


  —Podrían actuar —respondió al fin Towns, sin molestarse en abrir los ojos.


  Stringer se humedeció los labios resecos antes de proseguir:


  —Existe también un problema con los ligamentos de la base de las alas. Tendríamos que ajustar los pernos en mala posición en las abrazaderas. Pero disponemos de espacio suficiente para montar un perno real detrás de la gayola del motor y unir a él los cables sustentadores del ala. Usaremos dos paneles del motor averiado para elevar el apéndice en forma de aleta y dar más superficie a la quilla, porque lo necesitaremos. Yo no veo problemas con…


  —¿Que no ve usted problemas?


  Towns había abierto desmesuradamente los ojos y echado la cabeza hacia adelante para mirar a Stringer.


  —¡Pues yo sí que veo muchos problemas, Mr. Stringer! ¡Permítame que le enumere unos cuantos!


  Contempló el rostro enjuto, de colegial, del muchacho, cuyos ojos le miraban sorprendidos detrás de las gafas. La boca de labios tirantes se había abierto ahora y la voz enmudeció, lo cual ya suponía algo. Era imposible resistir durante mucho tiempo aquel tonillo monocorde, la componenda falta de humanidad: «Existe un problema», «no hay problemas». El muchacho parecía tener ligados los extremos más opuestos.


  —Si no lo he entendido mal —dijo Towns lentamente—, de lo que se trata es de desmontar el ala de estribor y ajustarla en la parte de babor.


  En la pausa que a esto siguió Moran vio un rayo de esperanza. Sería necesario contar también con la colaboración de Towns.


  —Bueno, sí —contestó Stringer—. Como ha dicho, habría que ajustar los pernos en mala posición en las abrazaderas.


  —¡Al diablo los pernos y las abrazaderas! ¿Sabe usted cuánto pesa un ala?


  Se quedó contemplando cómo parpadeaban los ojos de lagarto antes de añadir:


  —Una tonelada. Y sólo somos ocho. ¿Se ve usted con fuerzas para levantar ciento veinticinco kilos, Mr. Stringer?


  En la voz del muchacho no se advertía ninguna clase de emoción al replicar:


  —Utilizaríamos cuñas y palancas, Mr. Towns.


  —¿Palancas? ¿En esta arena?


  —No carecemos de planchas metálicas de sustentación.


  —¿Sabe usted la energía física que nos quedará dentro de pocos días con una dieta a base de dátiles?


  Stringer borró con la mano la reja de cinco barrotes que había pintado en la arena, como si con aquel gesto quisiera borrar la objeción que se le hacía.


  —El ala sería lo primero que moveríamos. Esta misma noche.


  —¡Esta noche!


  Era precipitar demasiado el descabellado proyecto.


  —Tendríamos que trabajar de noche, cuando hace frío, y dormir de día.


  —¿Trabajar con quinqués? ¿Construir un avión de un montón de chatarra a la luz de lámparas de petróleo?


  Se le quebró la voz y Moran pensó que iba a lanzar una de sus terribles carcajadas.


  —Está bien, Frank —intervino Moran—. Oigamos la opinión de los demás.


  Se sentía como un traidor al apoyar a aquel muchacho en contra de Towns.


  Stringer se había puesto en pie.


  —No creo que a Mr. Towns le interese el asunto —dijo.


  Moran replicó rápidamente:


  —Ya lo creo que le interesa. Vuelva a exponer, por favor, los factores reales de diseñación. A mí me ha convencido antes.


  Stringer miró la extensión de arena que tenía ante él, como un colegial pudiera mirar la puerta de la escuela con el deseo de que le permitieran salir. Luego dirigió la vista a Moran.


  —Siéntese —dijo éste—. Le escuchamos.


  —Si Mr. Towns está dispuesto a prestarme atención…


  —Lo estamos los dos. Siéntese.


  Stringer removió la arena con el pie hasta trazar una media luna y se dedicó a contemplarla.


  —No se trata de trabajar con lámparas de petróleo —dijo con voz apagada—. He construido un caballete de cabria que podría moverse con el generador de estribor. Mantendría cargadas las baterías y podríamos trabajar con luz eléctrica.


  —Perfecto —dijo Moran. Sin embargo, no miró a Towns.


  El muchacho se sentó penosamente en la arena.


  —No habrá problemas especiales relacionados con los factores de diseño. Con el motor de babor montado en la forma en que está, se producirá un fuerte cabeceo, que se evitará colocando a los trabajadores —en este caso nosotros— bien a popa del borde de arrastre. En cuanto equilibremos el esqueleto en los puntos de apoyo, buscando la debida compensación, nos será posible llevar a cabo la distribución del peso y colocarnos de modo adecuado a cada lado de lo que habrá de ser el fuselaje. La carga que habrán de soportar las alas será, aproximadamente, la mitad de la del «Skytruck», puesto que dejaremos en tierra un motor, la carga y todo el casco. Calculo la nueva resistencia del ala en unos quince kilos y, con sólo la mitad de la fuerza de arranque original, contaremos aún con una reserva de energía. Desde luego que existirá un rémora parasitaria, puesto que nosotros tendremos que alojarnos lejos del motor, en cajones improvisados construidos con los tubos de las actuales butacas, pero el arrastre de perfil será menor, puesto que habremos dejado el casco detrás de nosotros.


  Moran dijo:


  —Tendremos que contar con una gran cantidad de planchas para poder hacer todo eso.


  Por fin se atrevió a mirar a Towns. Estaba sentado como antes, con las rodillas hacia arriba, la cabeza apoyada en el casco y los ojos cerrados.


  —Aprovecharemos cuanto podamos —contestó Stringer, dibujando automáticamente una barquilla en la arena—. Calculo la impulsión de fuerza de arrastre en 8 a 1, incluso contando con lo intensa que pueda ser la de despegue. Recuerden el gran peso que ahorraremos al prescindir no sólo del casco, el motor de estribor, el tren de aterrizaje y la carga, sino de cosas tales como la mitad del combustible, lubrificante y fluido hidráulico. —Miró fijamente a Moran—. Éstos son puntos importantes.


  De una manera intencionada, Moran preguntó en nombre de Towns:


  —¿Quiere usted decir algo del manejo del aparato?


  Stringer dirigió la mirada hacia las gafas de Towns, y se pasó la lengua por los labios.


  —Creo que Mr. Towns es el más capacitado para saberlo.


  Moran dejó que reinara el silencio durante cinco segundos y luego dijo:


  —Usted es el diseñador, muchacho. Díganos cómo volará el aparato.


  —Pues bien, abandonaremos el casco y las dos secciones intermedias, así que la fuerza de arrastre será menor, aunque el aparato no resulte tan manejable. Pero todo lo que necesitamos es una máquina que nos sirva para abrirnos camino en un vuelo recto y raso, de unos trescientos cincuenta kilómetros, y con un techo absoluto de unos cuantos centenares de metros, con suficiente dominio lateral para evitar las mesetas. Volaremos simplemente hasta dar con un oasis.


  Inconscientemente, se puso a dibujar una palmera en la arena.


  Moran se quedó esperando, pero Stringer no dijo nada más. Había terminado. Su destino era ése, una palmera, y ya se encontraba en él porque no veía problema alguno. Moran se dio cuenta de repente de lo que Loomis había querido decir. Una vez que hubieran empezado a trabajar en aquel artefacto, sería lo mismo que pasar la cuerda floja. Si miraban hacia abajo y se daban cuenta de la altura a que se hallaban y a la locura que habían llegado, caerían. Y el avión no sería nunca construido.


  Tenían que empezar por no ver ningún problema.


  —¿Ha pilotado alguna vez un avión?


  Moran alzó la vista. Towns miraba otra vez fijamente al rostro del muchacho, con la cabeza inclinada hacia adelante. Las gafas de sol arrojaban una sombra verde sobre sus ojos. Apenas se parecía ya al Frankie de antes. Era el rostro de un ciego, un hombre viejo, de barba canosa, perlada por un sudor febril.


  —No —contestó Stringer.


  Towns sabía que tenía que hablarle a aquel muchacho desde un millar de rutas, desde lo alto de anchos cielos en los que él nunca había estado. ¿De qué forma recibiría el mensaje que le llegaba desde tan lejos?


  —Usted no ha pilotado ningún avión. Yo los he pilotado todos. No pretendo hacerle un recitado de piloto veterano, Mr. Stringer, pero lo que sí quiero es poner en su conocimiento todo lo que he llevado a cabo durante mi larga vida profesional. He capitaneado aparatos en líneas aéreas de gran recorrido, tales como Londres-Tokio, Nueva York-Lisboa y otras semejantes, así como trayectos menores: helicópteros árticos, recorridos sobre la selva…, vuelos de todas clases, en una palabra. Todo esto no es para decirle que soy un buen piloto —agregó, mirando a través de la arena la sustentación destrozada del tren de aterrizaje, que yacía en el camino recorrido por el avión al llegar a tierra—. Eso ya lo sabe. Pero…


  —Lo hizo usted aterrizar como una pluma, Frank.


  —Sí, como una pluma… —Volvió a mirar de nuevo a Stringer—. Lo que quiero decirle es que poseo una gran experiencia. Desde luego, usted sabrá mucho más que yo de aerodinámica, coeficientes de arrastre y factores de impulso… Toda una hermosa teoría. Si pretende usted hacer volar eso que quiere construir, puede seguir adelante, ya que tiene confianza en sí mismo. Pero escuche lo que voy a decirle: ese motor tiene mil doscientos kilos de tracción y, una vez puesto en movimiento, arrojará al suelo ese cacharro de su fantasía y lo zarandeará antes de que ninguno de nosotros tenga tiempo de abandonarlo y ser hechos pedrizos por la hélice. Usted cree realmente que puede…


  Stringer se había puesto en pie y sus sandalias saharianas borraron la palmera que había dibujado en la arena.


  —Frank, usted…


  —No siga.


  Stringer dijo con su voz monótona:


  —Le he dicho a Mr. Moran que no había problemas para construir el avión, pero también le he manifestado que los habría para encontrar un piloto adecuado.


  Y se marchó, con sus delgados brazos pegados al cuerpo.


  Moran se enjugó el sudor que le empañaba los ojos.


  —Frank, yo creo…


  —Un momento, por favor. —Aunque hablaba en voz baja, sus palabras sonaban con firmeza—. He matado a dos hombres. Por ahí fuera andan Harris, Roberts y Cobb, sin esperanza de sobrevivir. Kepel sigue el mismo camino. Son seis. Seis hombres, Lew. ¿Quiere que mate a otros ocho intentando crear una trampa mortal para elevarles en el aire?


  Moran esperó. Stringer estaba ya fuera de su vista. Los otros continuaban bajo el dosel de seda. Hablaban todavía, escogían las herramientas, se preparaban para la única oportunidad que les quedaba.


  —¿Cuántas veces ha roto usted las instrucciones de vuelo y ha salido airoso de la prueba, Frank? Centenares de veces. Usted mismo me ha contado que en ocasiones ha hecho aterrizar un aparato con exceso de peso de carburante porque resultaba más seguro que seguir volando con los caminos de derrota llenos de tráfico. Y cosas por el estilo. En última instancia, es el piloto el que toma las decisiones, porque es él quien lleva la aeronave y debe llevarla adonde crea que hay mayor seguridad, mientras los muchachos del control de tierra están bien resguardados, con los traseros pegados a una silla y una taza de té sobre la mesa.


  Towns había vuelto a cerrar los ojos, pero Moran se daba cuenta de que le escuchaba. Por lo tanto, continuó:


  —Vi unas aves volando por delante de nuestra proa momentos antes de que nos tropezáramos con la tempestad. Iban de oeste a este. ¿Sabe usted lo que hubiera sucedido si nos hubiésemos dirigido a El Aoussad y hubiésemos tratado de aterrizar? Lo hubiésemos encontrado cerrado antes de que aquellos malditos pájaros llegaran a él. Nada hubiera estado abierto para nosotros. Aquella tempestad no fue una cosa local. Si no se hubiera decidido a este aterrizaje forzoso, Frankie, seguramente que…


  —Está bien, no fue culpa mía. —La voz era tan vieja como el rostro—. Tampoco tendré la culpa si ese colegial fabrica un molino de viento y los demás suben en él… porque no seré yo quien lo tripule. Seguiré la suerte de los demás, pero no contribuiré a su muerte.


  Moran se levantó. La arena se pegaba al sudor de sus piernas y el sol le azotó con fuerza en la espalda al salir de la sombra de la cola del aparato. Preguntó:


  —¿Se da usted cuenta de que podemos permanecer aquí seis meses sin ser vistos?


  —No podremos estar más de lo que dure el agua. Y ésta no durará treinta días.


  Moran se sumergió en pleno calor de horno, y tuvo que entornar los ojos para defenderse de él. Al dar la vuelta a los restos del aparato y enfrentarse con la gran hélice «Thorpe and Crossley», que colgaba del motor de babor, bizqueó. Dos de las puntas estaban averiadas, pero Stringer le había dicho que podrían acortarse las tres, sin perder más del cinco por ciento de su potencia. No obstante, se dio cuenta de lo que Towns quería dar a entender con sus palabras. Tres aspas de metal, con un arranque de mil doscientos kilos, crearían su propia tempestad de arena y acabarían por destrozar cualquier estructura no preparada para soportarlas. Unas aspas de tales dimensiones, dejadas en libertad, segarían a todo un ejército.


  Una sombra pasó cerca de él.


  —Las herramientas no son demasiado malas —le dijo Bellamy.


  —¿No?


  —Están desgastadas, pero pueden aprovecharse.


  Permanecía ante él, con los brazos cruzados, lleno de confianza. Observaba al copiloto, pero sin decidirse a preguntar cuál era la actitud de Towns, porque habían escuchado algunos de los argumentos de éste y sabía que estaba en contra del proyecto.


  —¿Tiene confianza en Stringer? —le preguntó Moran—. Me refiero a su capacidad profesional.


  —Sí. Me basta con su actividad.


  Moran sabía lo que quería dar a entender con ello. Aquélla era una verdad que Loomis había sido el primero en expresar. Todos ellos tenían una mentalidad semejante.


  —He conocido algunos científicos parecidos a él —dijo Bellamy—. Y todos los que son buenos son activos también. Cuando se les mete una cosa en la cabeza no hay nadie que pueda detenerlos. Stringer es así.


  Moran golpeó el aspa de la hélice. Parecía fuerte. Confiaba en Stringer, pero también tenía fe en Towns debido a su larga experiencia. Sentía que su cabeza se dividía en dos partes ante la necesidad de decidirse. ¿Hasta qué punto estaría relacionado el pesimismo de Towns con los dos montículos de arena y con su sentimiento de culpabilidad personal? ¿Hasta qué punto estaría relacionado el optimismo de Stringer con su obsesión por los problemas técnicos, que le hacían olvidarse de cosas tan humanas como la sed, el hambre y la voluntad de sobrevivir?


  No miraba nunca hacia abajo.


  —¿Por qué votan los demás? —preguntó.


  —Están dispuestos a empezar, excepto Watson y ese muchacho Tilney. Ignoro la opinión del comandante.


  —De ocho, hay cinco a favor.


  —Formamos mayoría.


  —Entonces empezaremos.


  CAPITULO VIII


  Una muchacha árabe, de unos catorce años, llegaba caminando por la arena, desnuda y polvorienta. Sus pequeños pechos saltaban y un oscuro penacho ondulaba entre sus caderas conforme ella se aproximaba poco a poco. Watson la esperaba con los ojos entornados para defenderse del resol.


  No era hombre dado a los espejismos, salvo los creados por su propia imaginación. Debía de hacer tres semanas que no había tenido ninguno. En Jebel no había ningún prostíbulo y permaneció allí cerca de una quincena sin otra compañía que la del maldito Harris. ¿Cómo podían resistirlo los trabajadores del petróleo? En los campamentos no se permitían mujeres, ni siquiera de la familia, porque resultaban violadas a poco de poner allí el pie. ¡No era de extrañar que fueran elevados los salarios que se cobraban!


  La sombra ligera de la muchacha estaba ahora tumbada junto a él.


  —Únicamente como información, deseamos saber si está usted con nosotros o en contra.


  Dirigió una mirada esquinada al copiloto, le maldijo interiormente y contestó:


  —No creía que hablasen ustedes en serio.


  Moran bajó la vista para mirar aquel rostro color de ladrillo. Los negros ojos, siempre ceñudos, casi se juntaban por encima de la nariz carnosa. El sargento estaba echado con las piernas extendidas a la sombra del toldo. Sus grandes pies aparecían descalzos. Todo en su actitud hacía pensar en alguien que está libre de servicio, ahora que el capitán se había ido.


  —Esta noche empezamos el trabajo —dijo Moran. Observó que Tilney, que no estaba lejos de donde ellos se encontraban, abría los ojos y se ponía a escuchar—. Tan pronto como refresque.


  Watson levantó los pies y replicó:


  —Bueno, eso es cosa de ustedes.


  —En ese caso, ¿no podemos contar con usted?


  —Yo no expondría las cosas de esa forma. Usted sabe lo que sucederá. Trabajarán como negros día tras día y, antes de que hayan llegado a la mitad de su obra, habrán muerto de sed. Eso, dejando aparte el hambre. Me parece una cosa irrazonable. Lo que tenemos que hacer es permanecer tumbados y quietos para no sudar y conservar nuestras energías hasta que nos localicen. El hombre puede vivir dos veces más en el desierto si no desperdicia sus fuerzas.


  Moran miró entonces a Tilney.


  —¿Es usted de la misma opinión, muchacho?


  Observó cómo hacía acopio de valor antes de contestar.


  —Creo que tiene razón. Creo que debemos hacer lo que nos parezca mejor.


  Lo dijo como quien acaba de descubrir una verdad. Miraba hacia el sargento en busca de apoyo.


  —Tenemos que saber con los que podemos contar. Eso es todo —dijo Moran. Y se alejó.


  A lo lejos, en el borde de las dunas, vio la figura empequeñecida de Towns. Daba la espalda al aparato y se mantenía con las piernas abiertas y la cabeza en alto mirando al cielo.


  No había nada que hacer. El muchacho asustado mantenía su propio punto de vista. Además, todos ellos tenían el derecho de elegir lo que mejor les pareciera. El sargento podía estar en lo cierto al cabo de algunos días. Ellos cinco iban a gastar sus energías a toneladas. No se les podía decir nada a aquellos dos. No se puede obligar a un hombre a ir en busca de la muerte.


  Había tocado ligeramente el asunto con Stringer. Era como pretender que una almeja gigante saliera de su concha. Se mostraba muy contrariado por que «Mr. Towns» no estuviera de acuerdo con su proyecto. Parecía sentir por él un gran respeto no expresado y necesitar por encima de todo su voto.


  —Tal vez se una a nosotros una vez que las cosas estén en marcha. Ya sabe usted cómo son los pilotos. Les gusta poner las manos en todo lo que sea capaz de volar.


  —Él no cree que vuele —replicó Stringer, haciendo rayas con el pie en la arena.


  —Usted es el diseñador y sabe más sobre el particular.


  De todas maneras, no podía quitarse a Towns de la imaginación. A Stringer no le preocupaban Watson y Tilney. Hablaba de la necesidad de contar con un buen piloto y la falta de fundamento que suponía construir un nuevo avión si no había nadie que lo dirigiera. Moran le instaba para que saliera de los callejones sin salida a que le llevaban sus reflexiones. Los nervios del muchacho estaban templados para aquella primera noche. Tan pronto como empezaron a trabajar, la responsabilidad principal recaería sobre él.


  —Durante tres años he estado sentado al lado del mejor piloto del mundo —le dijo Moran—. Si fuera preciso, sería yo quien ocupase el puesto de mando.


  Una hora antes de ocultarse el sol, se reunieron ante los restos del aparato. Watson y Tilney continuaban todavía a la sombra del toldo y Towns en las dunas. Kepel no podía ayudarles. Harris, Roberts y Cobb se habían marchado. De forma que solamente eran cinco: Bellamy, Crow, Loomis, Stringer y él. Se habían cortado los pantalones, no solamente para facilitar su plan de trabajo en la construcción del aparato, sino con objeto de recoger en la tela el rocío si el viento era propicio. Ojalá lo fuera al día siguiente cuando bajaran el paracaídas de seda, la tela de los asientos, las perneras de sus pantalones y todo aquello de lo que habían podido echar mano que sirviese para atrapar la escarcha. Tenían preparados rascadores que hendirían la superficie del casco y de las alas como si fueran árboles de caucho.


  Los que trabajaban en Jebel —Crow, Bellamy y Loomis— habían puesto en fila las cajas de las desgastadas herramientas, con las tapas levantadas y su contenido en orden.


  Se habían quitado las chaquetas y llevaban los brazos al descubierto. A pesar de la barba, que les daba cierto aspecto de náufragos, parecían obreros.


  Stringer le había dicho a Moran:


  —¿Sería usted tan amable de explicarles lo que ha de hacerse? Yo no sirvo para esas cosas.


  Le había repetido los detalles a Moran, mientras paseaban en torno a los restos, explicándole cómo se había de organizar todo. Daba la sensación de que no hubiera nada en lo que no hubiese pensado. Incluso en su cabeza había calculado el potencial en libras de su esfuerzo mancomunado.


  Moran estaba con los demás, en pie sobre la arena. Todos ellos eran técnicos de alguna clase: dos perforadores, un geólogo entendido en la mecánica del lugar, un piloto acostumbrado a los cálculos y un diseñador aéreo. Disponían de herramientas, aunque desgastadas, y sabían que habrían de conservar por algún tiempo más su energía. Ahora que se hallaban en el umbral de su descabellada idea y esperaban para dedicarse a ella, Moran sentía cierto desfallecimiento. Para combatirlo, dijo:


  —Acabo de escuchar en qué consiste el esquema de Stringer y, francamente, no creo que podamos fracasar. Tenemos que recordar tres cosas fundamentales. Hemos de cuidar mucho las herramientas, especialmente los taladros y las sierras de cortar metal, porque, una vez rotos, nos será imposible reponerlos. La obra principal tendremos que llevarla a cabo durante las dos primeras noches, mientras todavía estemos frescos. Después, todo será coser y cantar. Tercero, no debemos de llevar nuestros esfuerzos al límite, despilfarrando energías. Nuestro lema ha de ser: «Vayamos paso a paso». Ahora Stringer desea que recapitule la operación sin apresuramientos. Quiere estar seguro de que la he comprendido.


  Loomis se echó a reír suavemente ante la sugerencia. Todos se volvieron hacia los restos del aparato y lo contemplaron a la vez. Moran dijo:


  —Hemos venido volando hasta aquí en un bimotor. Ahora nos vemos forzados a hacerlo en un monoplano de fuselaje corriente. El motor de babor se quedará donde está, en el extremo del plano de sustentación de babor. Éste se convertirá en fuselaje. La zona de babor del timón de profundidad se encuentra también intacta. De forma que tenemos ya más de la mitad de nuestro nuevo aeroplano. Esta noche y mañana por la noche nos dedicaremos a desmontar el ala de estribor y a desconectar del casco el plano de sustentación de este lado. Si todo marcha bien, contaremos con tiempo suficiente para elevar el ala y dejarla lista para su montaje en el plano de sustentación. La tercera noche, ya habremos hecho el trabajo más pesado. Entonces…


  —Yo creo… —insinuó Stringer. Moran impidió que dijera nada al continuar.


  —Entonces acomodaremos el patín de aterrizaje, montaremos los timones de cola y ajustaremos los mandos. Labor ligera, que no nos llevará mucho tiempo.


  Estaba dispuesto a interrumpir a Stringer siempre que éste intentara contradecirle. Stringer había dicho que tendrían tres noches de trabajo con el ala, y tres con el casco y los planos de sustentación. Casi una semana. Moran no quería pensar en qué condiciones se hallarían al cabo de una semana.


  Se volvió para escudriñar sus rostros y prosiguió:


  —Stringer ha ideado un magnífico proyecto. Sin embargo, ambos estamos de acuerdo en que las condiciones son «inusitadas». Lo principal es construir una aeronave capaz de volar unos centenares de kilómetros sin accidentes. No importa que se desintegre en cuanto aterrice. —Le había llevado media hora convencer al muchacho de lo de las condiciones «inusitadas»—. Así que tenemos que enfrentarnos con la idea de la potencia y de las buenas condiciones de vuelo. La criatura que engendremos no podrá aspirar a ningún premio en un concurso de belleza.


  —Cuando horademos un entrepaño —intervino Crow, que deseaba poner esta cuestión en claro—, no debemos limitarnos a hacer un simple agujero, sino realizar una trituración definitiva.


  —De acuerdo. —A Moran le gustaba el tono en que se expresaba Crow. Crow era capaz de triturar todo el aparato y después reconstruirlo pieza por pieza—. Para cualquier otra pregunta, diríjanse ustedes a Stringer. Él es el jefe.


  Se apartó un paso con los brazos cruzados y se quedó mirando la larga sombra esbelta de Stringer. Después de una pausa embarazosa, dijo éste, sin dirigirse a nadie en particular:


  —¿Quién se dedicará a montar el generador? La luz es una cosa importante.


  —Yo estoy dispuesto a ello —le contestó Bellamy.


  Era la primera vez que uno de ellos se dirigía a Bellamy sobre el particular.


  —¿Entiende usted de mecánica?


  Stringer iba con pies de plomo, intimidado por el título de jefe que Moran le había adjudicado.


  —Tengo el título de ingeniero industrial.


  —¡Ah! He trazado un bosquejo superficial en el lugar de acoplamiento del motor de estribor, cerca del panel de acceso del generador. No existe problema. Se trata de dos poleas de avance 15 a 1 y de una manilla rotatoria. En los mandos de emergencia de la cola hay poleas que pueden utilizarse. Pero no las necesitaremos. Utilice como cable el alambre recubierto para atar la carga ligera, que se encuentra en los depósitos de popa del casco. Acóplelo a las baterías. Las he desconectado para evitar un cortocircuito.


  Bellamy hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y desapareció.


  Crow chasqueó la lengua.


  —Esa ala debe de pesar una buena tonelada —dijo.


  —Sí. Utilizaremos palancas y cables para realizar el trabajo. Disponemos de cable de acero y de un montacargas en el casco calculado para elevar tres toneladas. Se lo mostraré cuando llegue la ocasión.


  Volvió a reinar el silencio. Las sombras de las dunas occidentales comenzaban a avanzar hacia ellos a través de la arena y la luz se iba trocando en un color anaranjado opaco.


  —Perfectamente —dijo Moran. Todos se pusieron en movimiento.


  Poco antes de que el sol se ocultara, unas lentas sombras oscuras cruzaron el cielo. Moran, que se había dirigido al borde de las dunas, preguntó:


  —¿Los ha visto?


  Towns dio rápidamente la vuelta, pues no había visto llegar a Moran.


  —¿A quiénes?


  Su rostro presentaba el decaimiento de la preocupación que le embargaba.


  —A los buitres.


  —Sí.


  Habían cruzado el cielo de sur a norte, en la dirección que tomaron los tres, Harris, Roberts y Cobb.


  —Frank… Aquí no podremos resistir mucho tiempo. Y, por otra parte, no podemos lanzamos a caminar a la ventura.


  Hacia el norte, el océano de arena era de un color purpúreo. Empezaban a lucir las primeras estrellas.


  —Stringer ha dado con la única respuesta posible y le necesitamos a usted.


  Había oscurecido ya cuando bajaron de las dunas juntos. En la distancia, entre las sombras negras de los restos del avión, lucía una linterna eléctrica. Oyeron el sonido de las herramientas. Alguien silbaba.


  CAPÍTULO IX


  La piel metálica del plano de sustentación estaba fría y Bellamy permaneció allí un minuto, apoyando en él sus manos, con la lengua pegada al metal para beber su frialdad. Pero su superficie estaba seca. Había tocado también la seda colgante del toldo e igualmente no había encontrado en ella el menor rastro de humedad. En las dunas no se observaba la blancura de la escarcha. La arena estaba seca. El viento no había acudido a la cita.


  La luz aparecía por el horizonte oriental. Bellamy sentía palpitaciones en la contusión del brazo. Uno de los caballetes provisionales se había hundido bajo el empuje del viento al quitar los pernos y él había recibido un golpe que le hizo caer en tierra.


  Crow yacía con los brazos y las piernas extendidos sobre la arena, con los ojos abiertos. Contemplaba el cielo iluminado. Bellamy se dejó caer a su lado.


  —No hay rocío, Albert.


  —No ha soplado el viento.


  A Crow le dolía el cuerpo y sentía la boca acorchada. Dos veces durante la noche se había dirigido al casco en busca de su botella de agua y había permanecido con ella en la mano, agitándola, escuchando su música interior. Sin embargo, no se había decidido a quitarle el corcho. Ahora había encontrado en su interior solamente un par de gotas, y las había dejado resbalar en la boca hacía unos minutos. El reparto del depósito de emergencia se realizaría dentro de un momento, al amanecer. Con los cuatro litros y medio extraordinarios que recogieron ayer tenían para cinco días, a razón de medio litro por cabeza. No obstante, no podrían esperar al día siguiente una ración extraordinaria, porque si no venía más rocío, esto habría terminado. Cinco días con medio litro, dos sin nada y eso sería todo.


  Stringer había dicho que el trabajo duraría treinta días.


  —¿Has comido dátiles, Albert?


  —Los excrementos de camello no se han hecho para mí. Me es imposible tragarlos.


  Loomis estaba en pie cerca de la cola, observando la luz naciente. Vio que Watson llegaba y se tumbaba en la arena. Anoche, cuando empezaron el trabajo en el ala, Loomis se había acercado a él y le había dicho:


  —Todos debemos de echar una mano, no solamente algunos de nosotros. Usted se cuenta entre los más fuertes. No creo que tema que se le adjudique alguno de los trabajos más pesados.


  El sargento había hundido en la arena sus pies descalzos. Pensaba lo que tenía que decir antes de contestar.


  —Lo único que debemos procurar es descansar. Y si esto no nos salva, nada podrá salvarnos. Escuche lo que voy a decirle. Estoy en el Ejército y he firmado un compromiso por otros diez años. No me pregunte la razón que he tenido para hacerlo así. Tengo un piso en Fenham East, justamente al lado de los gasómetros, y es el único lugar adonde puedo ir. Pero allí es donde vive mi suegra y toda mi maldita parentela. Si tuviera un retrato de mi mujer no se lo enseñaría, porque pesa trescientas libras y su cabello parece un estropajo, para no hablar de lo desagradable de su voz. A Dios gracias, no tenemos hijos.


  Miró a Loomis. Era de suponer que no comprendería nada de lo que le estaba diciendo. No se puede hablar de cosas personales y pretender que todo el mundo nos entienda.


  —Llevo en el Ejército cerca de diecinueve años, incluida la guerra, y desde el principio no he hecho otra cosa que ir por el mundo tratando con gentes como ese maldito Harris. Supongo que advertiría usted la forma que tenía de llamarme siempre ¡Sargento Watson! Todo ese conjunto de bastardos no ha hecho otra cosa que molestarme, hasta que he acabado por estar harto de ellos hasta la punta del pelo. Ahora voy a decirle algo que le parecerá divertido. Estoy de vacaciones. Desde que inicié mis tratos con esa caterva jamás lo estuve. ¿Se da usted cuenta de a qué me refiero? Ahora ya no estoy en el Ejército. Harris se ha marchado y lo único que me queda que hacer es quedarme sentado a la sombra, sin necesidad de ponerme las botas en todo el día, pensando en mujeres y en los buenos ratos que he pasado. Si no nos encuentran y tengo que afrontar mi suerte, moriré feliz. ¿Y pretende usted que haga algo más? Es la primera vez que disfruto de vacaciones sin tener que ir a Fenham East, donde toda la parentela me espera con las manos extendidas. Cincuenta libras… y sin tener nada en que gastarlas aquí. ¡Piense en esto!


  Dejó escurrir la arena entre los rojos y nudosos dedos de los pies y añadió:


  —¡Soy un millonario de vacaciones!


  Loomis dijo al cabo de un momento:


  —Pero si construimos un aeroplano, usted será uno de los pasajeros. ¿Quiere pensar en esto?


  Watson había meditado ya la respuesta.


  —Tengo pagado el viaje, ¿no es eso?


  Fue Moran quien encontró el medio de forzarle. Habían trabajado hasta después de medianoche, desmontando el monocarril y el malacate, sacando las grandes hembrillas de tres centímetros y medio que formaban la unión de la base del ala y construyendo caballetes a base de berlingas y de pequeños fragmentos de la roca, en que había tropezado el «Skytruck» al descender. Sus esfuerzos combinados no eran suficientes para levantar la base del ala de las agarraderas. La palanca dañaría aquélla de manera que no podrían usarla.


  Sudaban, pese a la temperatura bajo cero. Habían trabajado ya una hora cuando Moran entró en el interior del casco y sacudió al sargento hasta despertarle. Hablaba en voz baja en consideración a Kepel.


  —¡Vamos, Watson, salga! ¡Rápido!


  —¿Qué sucede?


  —¡Vamos, arrime el hombro!


  Tilney se había despertado y los siguió al exterior. Contempló a los dos hombres a la luz de las estrellas. Moran les dijo:


  —Han sido adscritos a este trabajo. Los dos. Son órdenes mías.


  —Pero es que yo…


  —¡Al trabajo, Watson!


  Los demás escucharon el restallar de su voz en el eco que producían las dunas. Los tres llegaron hasta el grupo que laboraba bajo la luz de la lámpara y Moran les comunicó con voz imperiosa:


  —Tenemos dos hombres más. Vamos a dar un nuevo empujón.


  La armadura se derrumbó. Pero el ala estaba suelta a las dos de la noche. Empezó entonces la larga lucha para izarla a través de la arena. Avanzaban unos treinta centímetros con cada impulso, en forma ondulante. La arena quedaba excavada al pasar sobre ella el peso de la base. Hasta que a Loomis se le ocurrió atar un cable a la doblada pata del tren de aterrizaje de babor y tirar de él por turno, centímetro a centímetro. Cada hombre descansaba después de su esfuerzo. Por fin, consiguieron que el ala quedara apoyada en la zona que Stringer había indicado.


  Luego todos ellos reposaron un poco y comieron algunos dátiles. Aquellos a quienes restaba algo de agua en sus botellas bebieron un poco o la agotaron, mientras los demás trataban de pensar en otra cosa.


  En su solitaria inquietud mental, Moran se había dicho a sí mismo que no se puede obligar a un hombre a morir, pero sí a que siga viviendo, en caso de que él sea incapaz de hacerlo por sí mismo. Sin embargo, su argumento le sonaba a falso. Era la vieja excusa de todos los dictadores. Jamás se hizo una guerra sino por el «bien del pueblo». Él había obligado a Watson a someterse por el bien de todos, porque necesitaban su fuerza física. Y había jugado con el punto flaco del hombre: sin recibir órdenes directas de alguien, Watson marchaba al garete.


  Watson había trabajado tan duramente como todos los demás durante toda la noche, sin pronunciar palabra. Ahora, agotado, descansaba sobre la arena.


  Salió el sol e inmediatamente sintieron calor sobre la piel.


  —¡Apagad esa maldita luz! —dijo Crow. Y cerró los ojos.


  Bellamy observaba cómo las dunas adquirían poco a poco sustancia, esculpidas en forma de media luna bajo el resplandor de un rojo de sangre.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Qué tranquilidad tan profunda…!


  Había algo semejante al hálito de la muerte en aquella clase de silencio.


  —Siempre ocurre así después del sondeo —gruñó Crow.


  El campamento de Jebel estaba situado a unos dos kilómetros de la torre perforadora y de la bomba extractara de barro, de forma que les era posible dormir. La perforación nunca se detenía, excepto cuando salía barro, el taladro se encallaba o se efectuaba algún cambia. La perforación de Jebel había alcanzado ya los tres mil seiscientos metros de profundidad y las rocas seguían estando secas. En caso de no encontrar petróleo a los tres mil novecientos, estaban decididos a abandonar los sondeos. No pudo por menos de pensar si él y Crow volverían a ver Jebel algún día.


  Se quedó sentado, contemplando el espejismo del amanecer. A través de la boca de las dunas, se veía una lámina de agua brillante, que llegaba hasta el horizonte. Gracias a Dios, no había palmeras ni fortificaciones amuralladas. La ilusión del agua era una cosa normal. Procedía de la luz reflejada en ángulo abierto sobre los granos de arena cristalinos. Cuando se empezaban a ver otras cosas, uno no tardaba en desvanecerse. Se puso en pie.


  —¿Adónde vas?


  —A buscar mi diario.


  Crow marchó con él. Tilney se hallaba en pie a la puerta del casco.


  —¿Qué sucede, muchacho?


  —Nada. Voy a hablar con él.


  Y miró por encima de los asientos destrozados el lugar donde yacía Kepel.


  —Moléstele lo menos posible.


  Crow había oído historias acerca de los tibbus de los montes Tibet, capaces de curarse por sí mismos casi cualquier dolencia con sólo dormir y ayunar. Aquel pobre muchacho alemán no podía hacer sino dormir. Y en cuanto a comer, solamente tenía dátiles y no había tocado ninguno.


  Crow se sentó con el mono, mientras Bellamy se ponía a escribir en su diario. Bimbo ya no temblaba tanto, pero sus ojillos seguían mirando de una manera extraña. Contemplaba fijamente a quien tenía delante, los cerraba después poco a poco y los abría de repente con un chasquido. Crow lo mantuvo contra su hombro y Bimbo se agarró a un mechón de su pelo. Podía sentir contra su garganta el latir del minúsculo corazón del animalito.


  —Pon ahí que la reunión iba a las mil maravillas, hasta que empezó a correr el alcohol y Mabel se cayó por las escaleras cuando pretendía ser un hada —dijo a Bellamy.


  —¡Cállate!


  —¡Qué malos modales! ¿No te parece, Bimbo?


  Primera noche. Durante toda ella estuvimos todos trabajando. Desmontamos el ala y la dejamos lista para montarla, pero bien sabe Dios lo que nos costó. Sólo podemos confiar en Stringer. No hubo rocío, así que el límite sigue siendo de seis días, si es que podemos aguantar con medio litro diario. Sin embargo, no acierto a comprender cómo va a sernos posible, ahora que nos dedicamos al trabajo. Anoche pasaron volando unos buitres. La única esperanza que nos queda es que no sea a causa de algo que hayan visto por ahí.


  Mencionó a Watson y olvidó referirse al caballete y a su brazo. Observó que su escritura era chapucera, cosa que siempre había tratado de evitar, y esto le disgustó.


  Cuando Towns y Moran entraron en el casco para recibir su ración del depósito de agua, Kepel estaba consciente.


  —¿Cómo va el nuevo aeroplano? —preguntó con los ojos medio cerrados.


  Al contestarle que las cosas iban bien, comentó:


  —Me gustaría ayudar en algo. Podría dar vueltas a la manivela del generador. Mis brazos son fuertes.


  Towns le llenó la botella de agua y se la llevó. En el interior del casco hacía todavía frío, pero en la barba rubia del muchacho brillaba el sudor y tenía los ojos mortecinos.


  —La mejor manera de ayudarnos es procurar mejorarse, muchacho.


  Si el nuevo avión era alguna vez construido, tendrían que enfrentarse al problema de trasladarle sin matarle. Se reservaba para aquel día la única cápsula de morfina que quedaba en el botiquín.


  Pidió algo con que escribir y le dieron un montón de impresos de partes de vuelo. Su bolsa de cremallera había quedado aplastada bajo los asientos y Loomis le prestó su pluma. Uno tras otro fueron desfilando. Los dedos les cosquilleaban en los tapones de sus botellas de agua al fingir no tener prisa. Cada uno de ellos sabía que los demás sentían una urgencia tan grande como la suya, pero se sentían avergonzados, como si el acto de beber hubiera de ser llevado a cabo en privado. Un anhelo vehemente, de cualquier clase que sea, no es cosa grata de contemplar.


  Loomis se dirigió a la cabina de mando, donde había sido instalado el mecanismo del generador, para cerrar la puerta del mamparo, a fin de que llegara a Kepel el menor ruido posible. Bellamy había realizado un buen trabajo al lograr que los cables atravesaran el amperímetro en el tablero de instrumentos, conectándolos con las baterías. Una vuelta de la manivela a la velocidad del manubrio de un organillo era suficiente para generar cuatro amperios. Había colocado paneles sueltos sobre las ventanas con objeto de obtener un poco de sombra. Cuatro rústicas aspas acopladas a la polea de transmisión formaban un ventilador para refrescar al operador. Loomis empezó a dar vueltas a la manivela hasta oír el disyuntor y ver moverse la aguja del amperímetro. La máquina era fácil de manejar. La dificultad estribaba en poder creer que, haciéndolo así, conseguiría algún día llegar a París. Y que todavía fuese a tiempo.


  Su hora de turno en aquel trabajo aún no había terminado cuando oyó que Moran gritaba desde fuera, golpeando el casco:


  —¡Pare el generador! ¡Deje de dar vueltas!


  Otras voces se unieron a la suya.


  Loomis atravesó el casco y llegó a la puerta. Todos se hallaban fuera del toldo. Nadie hablaba ahora. Miraban hacia arriba, protegiéndose los ojos con las manos. Escuchaban el ligero y alto rumor del avión en el cielo.


  CAPÍTULO X


  Bellamy fue el primero en llegar a la lata donde había un trapo empapado en petróleo. Empezó a encender un fósforo tras otro, que se le rompían sucesivamente entre los dedos antes de que lograra prender la tela y se elevase una columna de humo negro bajo el resplandor del sol. Le lloraban los ojos de mirar hacia arriba y hubo de retroceder vacilante, medio cegado.


  El sargento Watson pasó corriendo con la pistola de señales en la mano, pero Towns exclamó:


  —¡Deténgase! ¡No dispare!


  Crow y Loomis, agachados, se dedicaron a mover el panel heliógrafo, de forma que los rayos del sol dieran en toda su superficie. Tilney, en pie, agitaba el semáforo que habían preparado con una varilla y un trozo de seda de paracaídas. Tres de ellos no hacían nada: Stringer, Towns y Moran. Habían convertido sus dedos en cilindros y escudriñaban el blanco resplandor. Las lágrimas corrían por sus mejillas.


  El humo ascendía como una espesa cinta negra. Su sombra, como un reloj de sol, formaba un ángulo agudo bajo la luz de la mañana. El rumor del avión zumbaba en la altura.


  Los hombros de Towns y de Moran se tocaban.


  —Cuatrimotor.


  —Techo alto, norte-sur.


  —Cairo-Durban.


  El rumor se oía hacia el este de su posición.


  Tilney gritaba algo hacia el cielo en chillona algarabía, agitando el semáforo hasta la seda ondulante. Oyeron la voz de Kepel desde el interior del casco. Deseaba saber lo que ocurría, pero nadie podía contestarle.


  —No responden, Frank.


  —No.


  Se sentaron sobre la arena caliente, con la cara entre las manos. Dejaban que las lágrimas corrieran libremente, todavía cegados por los discos de luz que bailaban en su retina.


  —Déjenlo —les dijo Towns—. El asunto ha terminado.


  Todos fueron a refugiarse a la sombra.


  —No nos han visto… —balbuceaba Tilney—. No nos han visto…


  Todavía se oía el rumor y Towns le prestó atención durante otro minuto, hasta que, por grados imperceptibles, volvió a imponerse el gran silencio del desierto y se encontraron solos de nuevo.


  —No hubieran podido vernos —dijo— aunque hubiésemos pegado fuego a todos los restos.


  Se enjugó la barba con la mano.


  —Va a una altura de nueve mil metros. Sigue su camino dentro del horario fijo y todo va bien en la cabina de mando, aunque se sientan algo aburridos al alcanzar el techo del aparato y sin tener nada que hacer. En cualquier momento apretarán el botón del zumbador para llamar a la azafata y le pedirán café para matar el tedio. Y esta tarde se ducharán en el nuevo hotel «Hilton» de Durban, antes de salir a dar una vuelta por la ciudad.


  Miró de nuevo hacia el cielo con los párpados enrojecidos.


  —Id, benditos de Dios, amigos míos… ¡Que os divirtáis!


  Bellamy fue a apagar el trapo humeante. Watson dejó en su sitio la pistola de señales, después de descargarla.


  —No nos han visto… —suspiraba Tilney.


  —¿Y cómo diablos podrían hacerlo a una altura de nueve mil metros? —dijo Towns. Miró el rostro conmocionado del muchacho y añadió a continuación, con voz más tranquila—: A esa distancia, no hubieran podido vernos aunque nos estuvieran mirando. Y no hay ventanillas en el suelo de la cabina de mando. Olvídelo.


  Aunque pareciera extraño, después de dar aquel salto desde la esperanza al desengaño, no se sentían deprimidos. Fue Moran quien lo expresó con palabras al tumbarse en la sombra y tratar de dormir.


  —Ha sido muy agradable tener compañía durante unos pocos minutos.


  Mabel debía de estar preocupada.


  Sin duda, la noticia se habría dado por radio y alguna cosa publicarían los periódicos, ya que se trataba del aparato de una Compañía inglesa. Si se había efectuado alguna búsqueda, a aquellas horas ya debían de dar al «Skytruck» por perdido.


  No quería que Mabel se preocupara. Pero no había nada que pudiera hacer, como no fuera salir de allí lo antes posible.


  Ligeros granos de arena le tocaban en el rostro para caer después. La seda blanca se elevaba abullonándose, para volver a caer vacilante. El blanco parecía ahora verde, porque llevaba puestas las gafas que él mismo se había preparado. Bellamy no podía dormir ni descansar a pesar de haberlo intentado durante un par de horas. En vista de ello, se dedicó a fabricar tres pares de gafas sirviéndose de un panel roto de plástico coloreado que encontró en el techo del casco. Si veían aparecer otro avión, tendrían por lo menos la oportunidad de observarlo contra el resol. Así se animarían un poco.


  El generador funcionaba. Era Watson quien le daba vueltas. Atacaba los nervios aquel sonido quejumbroso.


  La seda ondulaba como si fuera una vela y la arena le salpicaba el brazo desnudo. Pero no había el menor frescor en la atmósfera. Si uno se ponía al sol, sentía cómo el calor absorbía la humedad que tuviera dentro. En cierto modo, era como si se estuviera muriendo desangrado.


  Cogió su botella de agua, la agitó y escuchó la música que producía. Todavía estaba medio llena. Las cuatro de la tarde. Faltaban quince horas para el próximo reparto. Su boca era como un trozo de carbón.


  La arena chocaba contra su cara y se dio la vuelta. Se apoyó en un codo y miró en torno suyo. Loomis, Towns, Moran, el pobre y pequeño Tilney… ¡Dios santo, todos parecían muertos! Ése sería el aspecto que tendrían cuando se agotara el agua… Cállate, Albert.


  Bellamy salió del casco con un taladro en la mano y oteó el cielo. Hacia el sur no se veía el horizonte y las dunas humeaban con la arena ascendente. Stringer salió de detrás de la cola, con sus piernas huesudas y sus brillantes gafas, y permaneció en pie con la vista dirigida hacia el sur.


  Crow se levantó al comenzar a agitarse la seda. Los demás se movieron para quitarse la arena de la cara.


  —Dave.


  —¿Qué hay?


  —Empieza a levantarse la brisa.


  Tanteó sus bolsillos en busca de un cigarrillo y recordó haber leído en el Digest que habían de pasar tres meses antes de que se dejara de hacer lo que uno tenía por costumbre, porque, aseguraba, el hombre es una criatura rutinaria.


  La arena se le metía entre las piernas. Bellamy dijo:


  —Es nuestro destino.


  Towns se había levantado y Moran con él. Empezaron a bajar el toldo de seda y Crow y Bellamy les ayudaron. Loomis despertó a Tilney tirándole suavemente de los pies. En aquel momento, el color del aire se tornó amarillento y el terreno pareció humear al dar el viento de lleno en las dunas y arrojar arena en compacto oleaje contra el reseco cascarón del aparato. Tenían que gritarse los unos a los otros para entenderse entre las azotadoras ráfagas que levantaban e inclinaban el ala de babor y hacían danzar los paneles sueltos. Corrieron con cuanto pudieron encontrar en el casco: cuerdas de amarrar la carga, tela de los asientos, trozos en reserva de seda de paracaídas, para cubrir el orificio de entrada en el motor de babor, el montacargas, la base al descubierto del ala de estribor, mientras Moran se encaramaba a la barquilla y cerraba de un golpe los paneles de acceso, pese a que resbalaba sobre la película de arena depositada en la superficie del ala.


  El viento cálido les azotaba mientras trabajaban medio cegados por la arena. La lata en que se hallaba el trapo con petróleo para hacer la señal de humo a Harris, pasó dando vueltas más allá de los restos del aparato y, con ella, las láminas metálicas que habían colocado para formar el enorme S.O.S. El disco del heliógrafo recibió la ráfaga y resbaló hasta estrellarse contra la cola. Entretanto, el sol descendía lentamente, dejando tras de sí un mundo de un ocre oscuro, sin horizonte ni cielo.


  Corrieron, agachados y vacilantes, hacia el refugio del casco, obligando a la puerta a cerrarse contra el viento, dejando que les lloraran los ojos e intentando, faltos de saliva, escupir la arena que les llenaba la boca. Después se sentaron y aguardaron. Oían el tamborileo del viento a través de los restos y las oleadas de arena.


  Esperaron durante tres horas. Por fin, salieron del calor del casco, para permanecer de pie bajo la luz de las estrellas y el silencio. Era como si la oscuridad hubiera acabado con el viento y vuelto a traer el mundo conocido: las desvanecidas líneas de las dunas, el largo brazo del ala con su lustre luminoso, la perspectiva de los planos de sustentación.


  —Miren —dijo Loomis. Todos se volvieron. Muy bajo, en el cielo de occidente, empezaba a aparecer el cuerno de la luna nueva.


  «Les gusta ver el cuerno de una luna nueva —pensó Crow—. Tal vez represente agua».


  —¿Empezamos? —preguntó.


  Stringer les condujo hasta el trabajo.


  Segunda noche. Todo fue mal, pero adelantamos un poco. Escribo esto a las cuatro de la madrugada. Temo que pueda olvidarme de anotar las cosas para decir a alguien que acaso se interese por estas líneas lo que intentamos hacer, aunque lleguemos a fracasar.


  Puso gran cuidado en la escritura y no hizo mención de la sed. El diario debía reflejar que resultaba más fácil escribir que hablar, porque, al hablar, las palabras sonaban silbantes y borrosas, ya que salían de una lengua hinchada y atravesaban unos labios agrietados. Ni siquiera la propia voz parecía familiar.


  Les llevó una hora limpiar la arena arrastrada y otra hora localizar y desenterrar los pequeños fragmentos de roca que habían utilizado la noche anterior como base del caballete y que necesitaban otra vez. Después de las vueltas dadas al generador aquel día, las baterías daban buena luz. De un puntal, en lo alto, colgaba una bombilla, y las sombras sobre la arena les acompañaban en su trabajo. Stringer había vuelto a revivir. Durante aquel largo y penoso día, nada le había inducido a hablar. Ahora le decía a Moran lo que quería que hiciesen. Al parecer, le resultaba más fácil dirigirse a un solo hombre que a todos.


  —Tenemos que apuntalar el ala de babor con dos caballetes, de forma que no se caiga cuando separemos del casco el plano de sustentación. Ya he quitado los pernos interiores de unión. De modo que no hay ningún problema.


  Fue Moran quien tuvo que recordarle que eran seres humanos con cuerpos vulnerables.


  —Obsérvela cuando se separe y que no haya nadie debajo de ella en caso de que cedan los caballetes.


  Pero incluso él se olvidó de Kepel y, cuando el plano de sustentación se apartó del casco, con un gran estruendo de metal partido al caer con todo su peso, le oyeron gritar.


  Crow fue el primero en meterse en el casco.


  —No pasa nada, muchacho, no pasa nada —dijo a Kepel. Y le cogió la mano seca y fría. Enfocó hacia abajo la luz de la linterna eléctrica y vislumbró tan sólo el borrón del pálido rostro—. Lo hemos hecho intencionadamente. Aunque, desde luego, debimos avisarle primero.


  —Estoy perfectamente. No se preocupe.


  Las palabras brotaban con un silbante aliento de dolor, mientras los ojos lucían vacilantes.


  En tanto Crow hablaba con él, los demás se mantenían apartados. Loomis apareció en la puerta y se inclinó con la espalda pegada al casco, los ojos fijos en las estrellas y el largo cuerpo estremecido a causa del disgusto que sentía contra sí mismo. Porque resultaba evidente que, al apartarse el plano de sustentación del casco, éste debió de haber encontrado su propio nivel sobre la arena. Loomis oyó hablar a Kepel y la fuerza de su voz le llenó de una admiración que no tenía derecho a disfrutar.


  —Estaba dormido, sí. No sé lo que sucedió. Si grité fue porque tuve una pesadilla. A veces tengo pesadillas.


  Era demasiado orgulloso para reconocer que había gritado. Se marcharon sin dirigirse la palabra los unos a los otros. Vieron que Stringer examinaba la sección al descubierto del plano de sustentación y oyeron que decía:


  —No hay ningún daño.


  En aquel momento Moran sintió aversión hacia él.


  Esperaban órdenes. Sin embargo, nadie las solicitó directamente. Stringer examinó los caballetes, transitando entre ellos como si no existieran en absoluto. Después, dijo con su voz suave y monótona:


  —Tendremos que balancear el plano principal para darle la vuelta, hasta que podamos levantar el ala de estribor y hacerla descansar sobre la parte superior del casco.


  Nadie contestó, ni nadie demostró haber oído sus palabras. Le observaron mientras cogía un trozo de tubo y se subía al ala de babor, ágil, impasible al calor, el frío, la sed o el dolor de los demás. Bajo su peso, los caballetes se hundieron en la arena.


  Crow pensó que dichos caballetes aparentaban ser fuertes, pero que, si uno de ellos cedía, se rompería el maldito cuello, lo cual sería mía lástima.


  Stringer ajustó el tubo y comparó la altura del techo del casco y la base intermedia donde habría de ajustarse el ala de estribor. Lo comprobó dos veces y después descendió. Miró a Moran y dijo:


  —Podemos elevar con el montacargas el plano principal contra este lado del casco, primero el extremo y luego haremos oscilar la base. Espero que se dé cuenta de lo que quiero decir.


  Moran consideró el trabajo bajo el resplandor blanco de la bombilla.


  —Eso en caso de que la parte superior del casco resista el peso —dijo.


  —Puede encorvarse, pero no otra cosa. Es mejor que hacer oscilar toda el ala de babor y el plano de sustentación, dándoles la vuelta.


  —Perfecto. ¿Han captado todos ustedes la idea?


  Empezaron a izar el montacargas al otro lado. Loomis entró a decírselo a Kepel.


  —Habrá un poco de estrépito y de martilleo, pero el casco no volverá a moverse.


  Kepel estaba escribiendo. Había llenado el reverso de un par de impresos de partes.


  —Gracias, me encuentro bien. No se preocupen ustedes por mí.


  Su rostro tenía una palidez de cera y sus ojos apareciera apagados a la luz de la bombilla que habían colocado sobre él. Loomis pensó que se entrometía en su ocupación. Probablemente se trataba de una larga carta dirigida a sus padres. Le dejó solo.


  Trabajaron dos horas durante la parte más fría de la noche, con las manos entumecidas al tocar el metal que en el transcurso del día les hubiera levantado ampollas a causa de la quemadura producida por su contacto. El cable del montacargas se trabó dos veces y hubieron de desenredarlo elevando el ala de estribor treinta centímetros sobre la arena, antes de que el caballete resbalara y abriera un agujero en los paneles del ala. Trabajaban casi sin hablar. Stringer se mostraba el más silencioso de todos. Trabajaban sin descanso. Utilizaron palancas de acero para intentar elevar el ala por su base, pero carecían de la fuerza necesaria y resbaló una docena de veces, hasta que oyeron a Towns proferir maldiciones. La sangre le cubría el brazo desde el codo a la muñeca, porque el agujero ocasionado en los paneles se lo había despellejado al resbalar el ala.


  Stringer dio órdenes. Elevaron el ala con el montacargas hasta el otro lado, a través de la arena. Llevaron los cables por encima del techo del casco y tiraban desde allí, levantándola primero por la base. Al caerle encima el peso, el casco quedó aplastado como una cáscara de huevo. Pero Stringer estaba en lo cierto: se hundió hasta llegar a los costillares principales y, una vez allí, resistió.


  A las primeras luces del alba, el ala estaba ya colocada oblicuamente. Descansaba sobre el aplastado techo de la cabina de mandos. Intentaron elevarla un poco más, pero Tilney resbaló y cayó de espaldas sobre la arena removida, con el cuerpo palpitante, intentando respirar. Bellamy mostraba en el rostro una expresión de sufrimiento, pues tenía lacerado un músculo de la espalda. Los demás permanecían agachados, con las manos sobre las rodillas. El aliento entraba y salía con violencia entre los labios resecos.


  Stringer dijo:


  —Tenemos que preparar otro caballete para poder elevar el extremo antes de descansar.


  Una luz blanca se elevaba por el horizonte. Pronto le seguiría el sol y empezaría a reinar el calor. No tenían necesidad de restregar sus manos en Los planos de sustentación al empezar el nuevo día. En caso de que hubiera caído rocío, se hubiese manifestado en forma de escarcha sobre la arena y en ésta no había señal alguna de ella.


  —Tenemos que construir un nuevo caballete —repitió Stringer con su voz sin inflexiones.


  Towns no respondió. Creía que les sería imposible levantar el ala sin que se quebrase desde la base a la parte alta. Además, carecían de fuerza suficiente para llevarlo a cabo.


  —¿Habré de explicar con más detalle lo que hay que hacer? —persistió Stringer.


  Fue Crow el que contestó por todos ellos.


  —No, Stringy. Sea un buen muchacho y concédanos aunque no sea más que cinco minutos para orinar.


  Dio la casualidad que Loomis era el único que miraba en aquel momento el rostro de Stringer y vio que su expresión cambiaba al hablar Crow. Al mismo tiempo, pudo darse cuenta que algo serio acababa de sucederles a todos ellos.


  El delgado cuerpo de Stringer se quedó rígido y las manos cayeron colgantes a ambos lados del cuerpo. Los cristales de las gafas le marcaron dos puntos de luz en el rostro en sombra. Se dirigió hacia Crow y se detuvo muy cerca. Se enfrentó a él y, con voz vacilante a causa de la ira, dijo:


  —Me llamo Stringer. Le ruego que lo recuerde. Stringer.


  Luego se dirigió hacia el casco y penetró por la puerta en su interior.


  CAPITULO XI


  El grillo chirriaba. Se elevó por el azul del cielo, dando vueltas y chirriando. Cuando cayó al suelo, intentó apoderarse de él y comérselo, pero su brazo quedó pegado a la tierra y el canto del grillo resonó a su lado. Los grillos se estrellaban hasta morir contra los vanos de la puerta y los muchachos árabes los recogían para cocinarlos. Se podía oír cómo los asaban. Comían de todo, hasta langostas fritas. Era algo repulsivo.


  Volvió a oírse resonar el grillo. La blanca pared se elevó y se derrumbó sobre él. Luego volvió a levantarse y de nuevo le cayó encima, de forma que empezó a gritar. Trató de escapar, pero su cuerpo se encontraba inmovilizado por el calor y por la pared que le aplastaba con su blanco silencio. Sus gritos se dirigieron a ella.


  —Dave —llamó alguien.


  Era Crow, que se hallaba al otro lado de la pared y que le gritaba:


  —¡Dave, sal de ahí!


  Le ardían el brazo contusionado y el músculo de la espalda. La pared blanca se levantó y el soplo de la brisa movió la seda que se alzaba sobre su cabeza. Sus ojos acabaron de abrirse por completo a la luz deslumbradora. Percibió contra su oído el tic-tac de su reloj. Extendió el brazo y el dolor se le extendió por todo el músculo.


  Crow estaba sentado a su lado.


  —Mediodía —dijo.


  Tenía el aspecto de pájaro, un pájaro de ojos rojizos y pico huesudo.


  —¿Qué sucede?


  —Hay que ir a encender el humo, compañero.


  Miraron en torno suyo. Los demás continuaban dormidos. Alguien debía de estar haciendo funcionar el generador, porque se oía su zumbido dentro del casco. Debía de ser Towns, que era el único que faltaba.


  —Vamos, pues.


  Encogieron las piernas y se pusieron en pie a la manera de los borrachos. Se dirigieron al motor de estribor en busca de más combustible. Como mecha, utilizaron la pernera del pantalón de alguien. El humo se elevó en ángulo hacia el cielo del oeste. La brisa no venía del norte, del mar. Fueron dando tumbos, atravesando las espesas y doradas oleadas de aire caliente, hundiéndose en la sombra de la cola del aparato. Bellamy dijo hoscamente:


  —Tendremos que solicitar de Towns que aumente la ración.


  —Pídeselo tú si quieres. Yo no puedo hacerlo. He estado dando parte de la mía al pobre Bimbo.


  —Por nada de este mundo debiste de haberlo hecho. Nos queda agua solamente para cuatro días. —Los diez minutos que habían permanecido bajo los rayos directos del sol les había hecho sudar profusamente—. Si todos decidimos que se aumente la ración, el plazo quedará reducido a tres días.


  —Le prometí a Rob que cuidaría de Bimbo.


  Podían ver a Stringer que trabajaba en algo a la sombra del ala apoyada en el caballete. Utilizaba una piedra plana como banco de trabajo. Nunca se le veía dormir.


  —No es un ser humano —comentó Crow.


  No sabía lo que había sucedido aquella mañana, después de que Stringer se marchó airado. Le preguntó a Bellamy:


  —¿Qué fue lo que pasó?


  —Le llamaste Stringy.


  —¿Sí? ¿Y cómo habría de llamarle? ¿Su Señoría?


  —Es quisquilloso —replicó Bellamy.


  —¿Crees que realmente lo es?


  No podía ser eso. Debía de haber algo más. Ni siquiera recordaba ya haberle llamado así. En aquel momento estaba encogido, tratando de recobrar la respiración, y no dejaba de oírse la voz de Stringer dando órdenes. Hasta que él, ya cansado, le había pedido permiso para ir a orinar. Eso fue todo. ¡Cristo, cuánto le gustaría pasar un par de días en Jebel, donde se podía llamar a los compañeros como uno quisiera, excepto bastardos! Esta era una palabra que a nadie le gustaba. Pero a aquel marica nadie le había llamado bastardo. ¿A qué venía, pues, eso de enfurruñarse tanto?


  Volvió a echarse e intentó dormir, aunque sin poder conseguirlo. A la una, salieron a quitar la mecha y apagar el fuego. La parte superior del humo siguió ascendiendo como una cuerda rota. Había cesado la brisa y el blanco dosel de seda permanecía inmóvil.


  —¿Qué te parece si fuéramos a ayudar a Stringer? —propuso Bellamy.


  —¿Estás loco? —Crow volvió a echarse otra vez a la sombra—. Si no logramos detener el sudor, estamos listos. ¿Sabes una cosa? La última vez que oriné fue ayer por la mañana. Nos estamos secando por dentro, Dave. Stringer no es un ser humano.


  Cesó el zumbido del generador. Towns salió del casco, sudoroso, y se dejó caer sobre la arena al lado de Moran. Había llegado a dormirse en tanto daba vueltas a la manivela del generador, acunado por el monótono ruido de las poleas de transmisión. Quedaba allí solamente el sitio justo para estar sentado, porque el ala había aplastado el techo de la cabina de mando. Le molestaba mucho el olor de combustible. Uno de los depósitos se había rajado al levantar el ala, o bien los respiraderos tenían algún escape indebido a causa del calor. La cabina aparecía siempre llena de humo y a veces saltaban chispas de las escobillas de la dinamo. De forma que, mientras estaba allí, dándole vueltas a la manivela, le asaltaban terribles pesadillas. Si el humo recogía las chispas, podría incendiarse el depósito del ala que descansaba en el techo y entonces ardería todo el aparato antes de que pudieran echar mano de los extintores. Desaparecería su único refugio, y Kepel, que estaba dentro, no podría ser evacuado. El sargento Watson tenía una pistola. Tendría que ser utilizada antes de que las llamas alcanzaran al pobre muchacho.


  De todas formas, Kepel debería ser trasladado a causa del trabajo en el ala. La probabilidad de una chispa debida a la fricción, constituía un riesgo permanente. La noche anterior habían podido oír cómo se inclinaba el combustible en el interior del depósito del ala y la fricción había sido grande a causa del resbaladizo cable del montacargas. Pero no podían meter el combustible en otra parte que en el depósito del ala de babor. Ello significaría duplicar el peso de un lado y los caballetes no lo resistirían.


  Tenían que trasladar al muchacho alemán. Sin embargo, al hacerlo, le matarían irremisiblemente. La hemorragia empezaría de nuevo y perdería a la vez sangre y humedad. La pérdida de sangre hacía que aumentara automáticamente la sed. A Kepel se le había adjudicado ya tres cuartos de litro de agua por día. Así que no podía hacerse nada más. No quedaba otro remedio que permanecer allí sentado, darle a la manivela, respirar el humo y, llegado el momento, utilizar la pistola de Watson.


  —¿A quién le toca ahora? —preguntó Moran.


  —A Bellamy.


  —Iré a buscarle.


  Durante las primeras dos horas, la luz de la luna nueva supuso una gran ayuda, dado que las sombras proyectadas por la bombilla eran menos fuertes. Hicieron girar el monocarril en la roca más grande y apalancaron la sección central del ala hasta que la punta se encontró a la altura de un hombre sobre la tierra. Luego descansaron. No hablaban demasiado, porque el hablar resultaba doloroso, ya que la lengua se lastimaba contra los dientes y los labios sólo podían articular muy torpemente.


  Habían empezado a trabajar de nuevo cuando alguien cayó sobre la arena en el borde del círculo de luz. Crow fue a ayudarle y al verle el rostro exclamó:


  —¡Dios mío!


  Aquella cara estaba sin piel y una lengua gruesa y oscura le asomaba entre los labios. El cuerpo había caído con los brazos y las piernas extendidos y una de las manos se alargaba hasta entrar en el círculo de luz.


  Bellamy se acercó.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —El capitán Harris.


  Le dejaron acurrucado entre dos asientos del casco, cubriéndole con sus chaquetas. Le encomendaron su cuidado a Tilney, por ser el menos fuerte de todos ellos. Towns llenó una botella en el depósito del agua y la vertió gota a gota en aquella boca acorchada, hasta conseguir que los ojos de Harris se abrieran y les miraran borrosamente. Su mano se agarró como una garra a la botella, mientras salía de su garganta un estertor animal, que todos trataron de olvidar más tarde. Se derramó un poco de agua y hubieron de obligarle a que retirara la mano de la botella.


  Sólo le preguntaron una cosa:


  —¿Dónde está Roberts?


  La única palabra con que contestó a la pregunta salió trabajosamente de sus labios:


  —Perdido.


  Al dejarle, se llevaron consigo sus pensamientos, que no eran ciertamente muy agradables. En el desierto, perdido significaba lo mismo que muerto.


  Mientras trabajaban el uno al lado del otro, ni Bellamy ni Crow hablaban. Hacía tiempo que conocían a Roberts, casi un año. En un campo petrolífero un año significaba mucho tiempo. No podían olvidar el rostro del capitán Harris, el aspecto que ofrecía bajo el charco de luz, el mismo que el porvenir les deparaba.


  Sentado en el interior del casco, Tilney alzó la vista para mirar al sargento que atravesaba la puerta. Con una voz extraña, Watson dijo:


  —Vaya a echar una mano ahí fuera, muchacho. Me quedaré aquí un momento.


  Al quedarse solo con su oficial, se sentó a su lado y se inclinó sobre él para contemplar el seco rostro despellejado. No había podido resistir la tentación de entrar. Tenía que hacerlo y ver bien al hombre, a fin de poder recordar el aspecto que tenía y pensar en él después como se hallaba ahora, no muy lejos de la muerte y desvalido. Había vuelto, pero tenía que haber alguna diferencia.


  La voz de mando le parecía que salía todavía de él —¡Sargento Watson!— mientras yacía incrustado en el asiento, con los ojos de párpados sin piel cerrados. El sargento pensaba en todo esto. Recordaba a Harris y a los de su ralea. Le hubiera gustado pronunciar algunas palabras dirigidas a aquel rostro inerte, pero se dio cuenta de que el alemán podría despertarse y que entendía el inglés, aunque algunas de las expresiones que se le ocurrían a Watson quizá no las hubiese oído en toda su vida.


  Hubo de dedicarse, por consiguiente, a hablar sólo mentalmente con aquel rostro, minuto tras minuto. Después de hacerlo así, como si acabara de cumplir un deber, abandonó el casco y llamó a Tilney para que volviera a ocupar su puesto.


  Habían trabajado todos en el plano principal del avión hasta que los rayos encendidos del sol empezaron a dar sobre los restos. Toda la noche se mantuvieron con el oído atento con la esperanza de que soplara el viento. A la primera luz del día, miraron hacia las dunas, ansiando ver la escarcha, a pesar de que la superficie del ala estaba seca.


  Encontraron al capitán Harris con los ojos abiertos. La inteligencia brillaba ya en ellos. Cuando intentó hablar, Loomis le recomendó que aguardase un poco antes de hacerlo, pues incluso ellos tenían dificultad para expresarse hasta que no hubiese sido repartida la ración de agua.


  Después de que fueron llenadas las botellas y de beber todos un poco, Bellamy se dirigió a Towns:


  —¿No le parece que la ración que nos da es insuficiente?


  A la luz rojiza del amanecer evitaban mirarse los unos a los otros. Bajo la crecida barba, se les pelaba la piel y tenían los labios fruncidos, como si fueran viejas.


  —Pues tendrá que ser suficiente. No se ha producido rocío.


  No añadió que el tiempo de duración del agua se había acortado con la llegada de Harris. Aquello era algo que estaba en el ánimo de todos. No añadió tampoco que en el depósito había menos líquido del que se creía, cosa difícil de expresar con palabras. No se podía poner un candado en la abertura del depósito, pero, si Harris no perdía de nuevo el conocimiento, se le encargaría de su vigilancia.


  Se dejaron caer pesadamente sobre la arena y el sueño les llegó de golpe.


  Al mediodía, Harris pudo hablar al fin, si bien con un penoso susurro. De cuando en cuando, antes de reanudar su relato con un esfuerzo, hacía una pausa.


  —La culpa fue de la tempestad de arena —dijo—, de la tempestad de arena de ayer. Recorrimos bastante camino, siempre hacia el norte, durante la primera noche. Pero Roberts se hirió en un tobillo. La herida le sangraba bastante y ello nos obligó a aminorar el paso. Decidimos caminar también de día. Sin embargo, no pudimos hacerlo porque sudábamos demasiado. Para colmo de males, el tapón de mi botella debió de aflojarse y durante la noche se escapó casi todo su contenido. Después de esto, compartimos la que nos quedaba. Vimos espejismos durante las tres horas que resistimos caminando bajo el sol. Estábamos seguros de ver una vegetación que no existía. Era terrible aquel calor del día, sin un lugar a la sombra donde cobijarse.


  Mientras hablaba, señalaba con las manos cruzadas la escena que se veía a través de la ventanilla que tenía sobre su cabeza, formada por las dunas blancas y negras bajo la luz deslumbradora del sol.


  Tilney era el único que le miraba fijamente, con el horror reflejado en sus ojos al enterarse de lo que suponía ir solo y a pie por el desierto.


  —Para animarnos…, habíamos dibujado un mapa en el que aparecían el avión y el grupo de oasis más próximo. Pero el viento lo arrebató de nuestras manos.


  Su rostro enflaquecido reflejaba la sorpresa que todavía sentía, su incapacidad para comprender por entero lo que les había ocurrido.


  —Roberts echó a correr detrás del mapa… Yo trataba de hacer un hoyo en la arena, cavando con mis manos… Increíble… Era increíble aquella marcha nuestra. Al ver que no regresaba, le llamé a gritos durante largo tiempo, pero la visibilidad era nula más allá de unos cuantos metros. Me envolvía una especie de humo espeso que escocía en los ojos.


  Reclinó hacia atrás la cabeza y la movió de un lado a otro contra la pared del casco, incapaz de contener el dolor que sentía. A intervalos, sacaba la lengua para humedecerse los labios a causa de la costumbre adquirida en aquellas jornadas.


  —Debió de volver…, pasar cerca de mí…, oír mis gritos que el viento arrastraba, porque si no… La culpa es mía… ¡La culpa es mía!


  Todos se quedaron aguardando sus siguientes palabras. ¿De modo que una hoja de papel había volado y eso había sido todo? El desierto es así. Una cosa parecida le había ocurrido a Joe Vickers, que anduvo al azar nueve kilómetros durante una tempestad de arena, sin poder dar con la torre de perforaciones iluminada que tenía a sesenta metros de distancia, ni tampoco con el campamento.


  La misma tormenta que habían padecido ellos fue la que se llevó al pobre Roberts.


  —Cuando cesó la tempestad, había oscurecido ya. No obstante, realicé una cuidadosa búsqueda en un amplio espacio rectangular de terreno, sirviéndome de la luz de las estrellas y contando los pasos que daba. Pensé que sin duda Roberts, al verse perdido, habría emprendido el camino de regreso al avión… Y entonces hice yo lo mismo… Siempre hacia el sur, guiado por las estrellas durante toda la noche, con la esperanza de darle alcance. Ni rastro de él. Había visto la señal de ustedes —¡oh, gracias, muchas gracias!—, justamente el extremo del horizonte contra el cielo. No tenía agua… ya se había agotado toda. Roberts, como es natural, llevaba consigo su propia botella. Vi espejismos durante todo el día, pero resistí sin caer en el engaño e incluso dormí durante largo tiempo. Luego, otra vez hacia el sur, por el camino señalado por las estrellas. Me parece que anduve largo rato con la cabeza llena de luz. Creo que deben de conocer ustedes esa sensación, cuando la cabeza parece llenarse de luz.


  —Sí —contestó Towns.


  Loomis también había oído hablar de ella. Cuando la cabeza se llena de luz es señal de que el final se aproxima…


  —Creí que se trataba de un espejismo… Aquella luz era más brillante que la de una estrella…


  —Sí —volvió a decir Towns para intentar distraerle de su obsesión.


  —Se trata de una luz propia, en la que no se puede por menos de creer… ¡Encendida por uno mismo…! El único espejismo en el que me permití creer…


  Volvió a echar la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Transcurrido un minuto, preguntó quedamente Moran:


  —¿Vio usted en algún momento a Cobb?


  —¿A Cobb?


  Continuaba con los ojos cerrados. Su cuerpo empezó a temblar.


  —Sí, comprendo… Aquello debía de ser Cobb. ¡Pobre hombre! Le habían dejado los huesos mondados y ya no era otra cosa que un esqueleto. Pensé que llevaba allí largo tiempo… Pero ahora ya recuerdo… Al segundo día vi buitres.


  Sus ojos parpadearon y se quedó con la vista perdida, sin ver nada determinado.


  —Roberts no regresó.


  Después, patéticamente, repitió su frase, esta vez en forma de pregunta, con un destello de esperanza en su débil voz:


  —¿Roberts no regresó?


  —Todavía no —contestó Loomis—. Le esperamos.


  Las manos del capitán se movieron y sujetaron sus piernas para contener el temblor que las sacudían. Sus ojos volvieron a expresar inteligencia y les miró a todos a la cara, con la boca contorsionada por una grotesca sonrisa.


  —Watson…, por lo menos lo tenemos a usted entre nosotros.


  El sargento no contestó. Dio media vuelta y no tardó en desaparecer. Los demás, impresionados por la visión de la máscara escamosa en que se había convertido el rostro del capitán y por el esfuerzo que se veía obligado a realizar para seguir hablando, comenzaron también a desfilar. A sus espaldas, seguían oyendo la voz de Harris que repetía:


  —Yo tengo la culpa de lo de Roberts… No dejen de establecer una buena vigilancia, a ver si pueden descubrirle.


  Incluso desde fuera se percibía aún el penoso forcejeo de la lengua para conseguir hablar. Por propia iniciativa, volvió Towns y le dio una botella medio llena de agua. Temeroso de que pudiera derramar ni una sola gota, trató de sostenérsela mientras bebía, pero Harris la había ya cogido cuidadosamente en sus manos, en tanto que decía:


  —Puedo valerme por mí mismo. No estoy tan mal como ustedes suponen, créalo.


  Towns esperó hasta que terminó de vaciar la botella y de lamer después el cuello de la misma, con los ojos medio cerrados. Había cesado el temblor que antes le sacudía.


  Al atardecer, los pájaros volvieron a cruzar el cielo en dirección al norte. Bellamy y Crow procedieron a encender de nuevo el humo de petróleo, por si daba la casualidad de que Roberts se encontraba todavía con vida y dentro de aquella zona. Al ver a las aves, se sentaron dando la espalda al norte. Intentaban no pensar en el modo que, según la descripción del capitán, había tropezado con Cobb sobre la arena.


  Loomis se dirigió solo en dirección extremo norte de las dimas y, durante largo tiempo, se dedicó a observar el océano de arena que tenía ante sí. Después, regresó y se sentó con los demás sin pronunciar palabra.


  Al caer el sol, Crow se acercó hasta la lata de petróleo para sofocar el humo con arena. El que se desprendía de la mecha improvisada persistía durante un buen rato en la atmósfera. Una columna que se destacaba contra la palidez del cielo, con un color rojizo, tan bello como carente de significado.


  Durante toda la noche no habían hablado nada entre sí, porque lo que hubieran debido decirse habría sido algo doloroso. Sus lenguas estropajosas realizarían una triste misión al tocar temas tales como la extenuación en que se hallaban. Por lo tanto, lo mejor era permanecer callados.


  Stringer había estado trabajando debajo del plano principal durante una hora antes de que las dunas se tiñeran de rojo y apareciese la primera estrella. Al cabo de algún tiempo, se acercó a los demás.


  —Creo que deberíamos empezar ya —dijo.


  Nadie se movió. Stringer se quedó en pie, con las manos colgantes a lo largo del cuerpo. Miraba al suelo.


  Fue Towns quien contestó por los demás:


  —No vale la pena.


  Sorprendido Stringer al escuchar aquello, adelantó las manos en un ademán que parecía significar que las tenía vacías de todo el trabajo que quedaba por hacer. Luego replicó:


  —Creo que hemos hecho bastantes progresos.


  Towns habló pausadamente, como si se sintiera demasiado fatigado para encolerizarse ante la incomprensión de aquel hombre:


  —Pensábamos que el agua duraría más tiempo. Pero no ha sido así.


  CAPITULO XII


  La luz de la luna arrojaba sus sombras delante de ellos. Caminaron hasta llegar a las dunas. Más allá de ellas, reinaba un inmenso silencio, tan profundo que parecía visible. Sobre todos aquellos kilómetros que se extendían ante sus ojos, no veían nada que fuera mayor que un grano de arena. Desde sus espaldas, les llegaba el gemido distante del generador, al que alguien debía de estar dando vueltas. Desde el lugar en que se hallaban, los restos perdían toda su semejanza con un avión. Podía muy bien ser cualquier otra cosa. En su interior, lucía una bombilla, pero la de mayor tamaño, que utilizaban para el trabajo y que pendía de la pértiga, estaba apagada.


  —Estamos perdidos, Dave. Todos nosotros lo estamos.


  Se dejaron caer sobre la arena, que todavía conservaba el calor del día. Poco tiempo antes, hubieran podido permanecer en pie allí, para contemplar lo que había en torno suyo, pero ahora se veían obligados a sentarse porque las piernas les flaqueaban.


  —¿Qué crees que ocurrirá?


  —No sé. Nada bueno. Pero es preciso que hagamos algo para salir de esta situación.


  —Yo creo que Towns está en lo cierto. No merece la pena seguir trabajando en el avión. Hemos sido demasiado alocados.


  Durante algunos minutos se mantuvieron inmóviles y silenciosos, inmerso cada uno en sus propios pensamientos. Bellamy había pasado un rato con Kepel. Éste le había hablado de su casa de Wünlich, en las inmediaciones de la Selva Negra, y de Inga y su largo cabello rubio. El capitán Harris había caído en un coma y Loomis se le había acercado para dejar caer algunas gotas de agua de su botella con objeto de humedecerle la frente. Crow cogió un momento al mono y le dio a beber la primera ración de agua desde el reparto del amanecer. Ahora Bimbo le pertenecía y se había ahorrado las veinte libras que ofreció por él. Era como uno de esos cuentos de hadas en los cuales las personas demasiado voraces formulan un deseo que se les convierte en toda clase de males al serle concedido.


  —¡Pobre Roberts! —dijo sin sentir lo que decía.


  —Nos ha precedido solamente unos días. Nosotros le seguiremos.


  —¡No hables de esa manera, por el amor de Dios! Lo que quería decirte antes es que, si nos espera un final desastroso, hemos de hacer algo para tratar de evitarlo.


  —Escucha, Albert, yo nunca he intentado engañarme a mí mismo. La otra noche nos cayó encima un rocío caprichoso, fenómeno que puede no volver a producirse en muchas semanas. Eso nos animó y empezamos a construir el aeroplano con todo lo que teníamos a mano, por la única razón de que Stringer nos vendía una idea que sólo a un lunático podía habérsele ocurrido. Ahora, por primera vez, hemos empezado a ver claro. ¿Cuánto tiempo crees que puede seguir viviendo Kepel? ¿Y Harris? Cuando se vaya acercando el fin, ¿es que vamos a verles sufrir sin darles la mitad de nuestra ración de agua para intentar prolongarles la vida? ¿Y adónde nos conducirá esto? Prefiero ver las cosas como son y no engañarme a mí mismo.


  Deseaba decir algo más, pero le repugnaba el sonido de su propia voz al salir de sus labios resquebrajados. Parecía la voz, cómica y debilitada, de un viejo desdentado. Todos ellos eran viejos, en realidad, puesto que se encontraban ya al fin de la vida. No quería hablar más. Lo único que deseaba era tumbarse y dormir.


  —Dirás lo que quieras, Dave, pero tenemos que hacer algo. No sé el qué. Pero no podemos enroscarnos como perros y dejamos morir.


  A través de la arena iluminada por la luz de la luna, oyeron detenerse el zumbido del generador. El silencio del desierto exterior imperó sobre las dunas.


  Solamente una figura se movía en las inmediaciones del avión: la de Stringer, obstinado y solitario. A veces, sus pasos le llevaban entre el casco y el plano de sustentación de babor hasta detenerse a escuchar lo que hablaban el comandante y su copiloto, puesto que lo que ellos dijesen tenía una importancia extraordinaria para él.


  Moran lo había pensado mucho antes de enfrentarse con Towns y decirle:


  —Creo que es demasiado pronto para rendirse.


  —Pues yo opino que es demasiado tarde para hacer algo más.


  —Ese muchacho tiene razón, Frankie. Hemos hecho ya bastantes progresos.


  Towns permaneció unos minutos sin contestar. Se había paseado durante largo rato entre los restos del avión, procurando no tropezarse con Stringer. El ala de babor descansaba todavía sobre los caballetes, construidos con rocas y trozos de largueros cortados del casco, esqueletos de asientos aplastados y los recipientes que habían guardado la carga. El casco aparecía ahora hundido en la arena. El ala de estribor se había inclinado hasta formar un ángulo absurdo sobre el techo hundido de la cabina de mando. Antes de que empezaran el trabajo, todo aquello ofrecía el aspecto de un avión que se hubiera estrellado. Ahora semejaba algo peor: un aeroplano que jamás hubiese volado y que nunca volaría.


  —Dentro de un mes, Lew, quizá dentro de tres semanas, tal vez tuviéramos alguna probabilidad. Pero, como ya le he dicho, el agua no durará. Mañana mismo llegaremos a los posos del depósito.


  Se había dedicado a vigilar a todos para poder juzgar y señalar a alguien determinado antes de hacer la acusación. Desde luego, Lew no podía haber sido el culpable. Ni Bellamy, ni Crow, a menos que éste se hubiese atrevido a hacerlo para dar de beber al mono. Kepel no podía moverse y, además, el depósito estaba situado en alto, dentro de la cabina de mando y fuera de su alcance. Loomis tampoco. Quizás hubiese sido el sargento como venganza por haberle hecho trabajar, reacción elemental en un hombre como él. Lo único que quería era quedarse tumbado para evitar en lo posible la transpiración. Y se le había hecho sudar. También podría ser que el muchacho Tilney, aterrorizado ante la idea de morir… Su rostro, era cierto, no se mostraba tan descompuesto como el de los demás y ni siquiera tenía todavía los labios agrietados. Pero era el más joven y tal vez le ayudaran a sostenerse los dátiles que comía a cada momento, como si fueran dulces.


  Kepel se pasaba la mitad del tiempo dormido y no le hubiese despertado el ruido de un tapón y el rumor del agua al gotear en una boca. ¿En la boca de quién?


  Era un caso de asesinato lento. Y al pensar en ello, se sentía tan deprimido que ni al mismo Lew se lo podía expresar con las palabras adecuadas. Había visto una vez estrellarse a un hombre al levantar el vuelo del aparato que pilotaba, un hombre al que hacía muchos años que conocía. La impresión que recibió fue terrible. Sin embargo, el choque más fuerte lo había recibido al cabo de tres días, cuando vio escrito su nombre en un periódico, escrito en las frías letras de molde. Las palabras tienen una finalidad en sí mismas y no quería decir las que en aquel momento se le ocurrían: «Uno de nosotros se ha dedicado a robar agua del depósito». No, no podía pronunciarlas.


  —Si se produjera más escarcha… —oyó que decía Moran. Se vio obligado a fijar de nuevo la atención en la conversación que sostenían—… todavía tendríamos oportunidad de volar con eso. Hemos desmontado el ala y casi estamos a punto de colocarla en su sitio. Ha sido la parte más dura del trabajo. Una noche más —esta noche— y podría presentársenos esa oportunidad. Si no lo hacemos pronto, no lo haremos nunca. Incluso la fuerza que hoy tenemos, no la poseeremos mañana.


  Se expresaba con el mayor cuidado. Procuraba evitar que la lengua entorpeciera las silbantes palabras al chocar contra los labios acorchados. El argumento de la sed era refutado por cada una de las palabras que pronunciaba.


  —Frank, nos encontramos en el momento crítico. Si esta noche conseguimos lo que nos proponemos, si colocamos el ala en la posición precisa, todo lo demás será coser y cantar. La luz de la luna alumbrará nuestro trabajo.


  En sus labios todo parecía quizá demasiado fácil.


  —Si no cae más escarcha, se nos acabará el agua, pero tendremos nuestra obra. ¿Qué es lo que podemos perder?


  Towns volvió a quedarse silencioso. Disgustado, Moran se apartó de él y fue a reunirse con Stringer.


  —Muchacho —dijo—, si me es posible reunir a los demás, ¿trabajaremos esta noche?


  El rostro del joven aparecía pálido y afilado bajo la luz de la luna. Sus ojos se movían como los de un pez detrás de las gafas. A Moran le recordó los novicios que había visto en Roma, con sus ropajes adecuados y una nueva percepción de Dios. Stringer parecía esclavizado por una especie de éxtasis religioso. Y el «Skytruck» era su ángel.


  —Yo trabajo sin cesar, Mr. Moran.


  Hizo hincapié en el tratamiento y Moran tomó nota de que a Mr. Stringer no le gustaba que le llamaran muchacho.


  —Estamos preocupados por el agua. No nos queda ya mucha.


  —No había pensado en ello. No tengo tiempo.


  —No hay duda alguna de que usted está dedicado por entero a este trabajo. En cierto modo, yo también lo estoy. Porque el caso es que deseo conservar la vida.


  Y marchó a ver a Loomis, quien le dijo:


  —Yo estoy dispuesto, pero debe tratar de convencer a Frank Towns.


  —Si no puedo convencerle, nos pasaremos sin él.


  —Lo malo es —replicó el tejano con voz suave— que no tenemos un jefe. Supongo que se habrá dado usted cuenta de ello. Naturalmente, Stringer es el hombre clave y todos estamos en sus manos. Pero no tiene la talla suficiente para mandar a nadie, ¿no opina usted igual? No siente demasiado interés por las… humanidades. Towns es el único que puede dirigirnos, por ser el más viejo de todos y el comandante del aparato. Por eso le necesitamos.


  —He hecho cuanto estaba en mi mano para convencerle, pero este aterrizaje forzoso le ha afectado profundamente. Cree que todo ha pasado por culpa suya. Y en parte tiene razón. Dice que ha matado ya a algunos hombres y que tiene miedo de matar a otros. Y a mi entender, piensa también que el tipo de aparato que llegaríamos a construir con los medios a nuestro alcance distará mucho de poder ser llamado un avión ciento por ciento. Y él será quien tenga que pilotarlo.


  Loomis movió lentamente la cabeza.


  —No creo que sea precisamente contra eso contra lo que contiende. Bien. Sea como sea, contaremos con todos los demás. Tal vez nos siga después. Ya lo ha hecho una vez.


  Moran entró en el casco y encendió la bombilla de la pértiga, que iluminó los restos del aparato. El capitán Harris estaba inconsciente. Kepel escribía. Ordenó a Watson que se levantara y lo mismo a Tilney. Se reunieron todos en torno a Stringer, quien preguntó:


  —¿Dónde están los demás?


  Loomis vio dos oscuras figuras que se aproximaban, procedentes de las dunas.


  —Ya vienen —contestó.


  —¿Dónde está Mr. Towns? —volvió a preguntar Stringer.


  —Por ahí anda —dijo Moran.


  —No me es posible empezar con un hombre de menos —replicó Stringer—. Es importante que se una a nosotros. —Hablaba con un énfasis afectado—. Por culpa de él nos encontramos aquí todos. Debería darse cuenta de ello. No comprendo por qué no ha de prestar su ayuda. Debe hacerlo. Está más obligado que nadie.


  —Voy a decirle por qué, Stringer.


  Towns había aparecido ante ellos. La luz se reflejaba sobre su pálido y marchito rostro.


  —No tengo fe en su diseño. Ése es el motivo.


  Se adelantó hasta enfrentarse a Stringer, que le miró con aire de disgusto y los hombros levantados como si pretendiera parecer más alto. Con su piel fina, su cabellos bien cuidados, su afeitado perfecto y sus brillantes gafas, Stringer tenía todo el aspecto de un estudiante. Parecía más joven aún ante el hombre más corpulento, de barba agrisada y voz amarga, con la cual continuó:


  —Tiene usted toda la razón. El que nos encontremos aquí es sólo culpa mía. Un caso de error en el pilotaje. No es preciso que me lo diga. Bajo esos montones de arena yacen dos hombres enterrados y, en cualquier lugar del desierto, se hallan los restos de otros dos, sobre los cuales no se puede poner una cruz. Ahí dentro se están muriendo dos más. Y después…, estamos nosotros… Nosotros. ¡Sí, toda la culpa ha sido mía, Stringer! Pero no volverá a serlo. Ahora la responsabilidad sería de usted, de su diseño. En teoría, las cosas se conjuntan perfectamente. Pero ello no quiere decir que vaya a suceder lo mismo en la práctica, una vez que ese artefacto se eleve en el aire. No, no tengo fe en él. De todas maneras, voy a hacer un trato con usted. Si realmente está dispuesto a llevar adelante la construcción de ese desastroso aparato, estoy dispuesto a prestar mi ayuda y a tripularlo después… Con la sola condición de… de hacerlo solo.


  —No le entiendo…


  —Hay una porción de cosas que usted no entiende. Es usted demasiado joven, Stringer.


  Moran advirtió que aquellas palabras habían sido lanzadas contra el rostro del muchacho como un puñetazo. ¡La juventud! He aquí contra lo que estaba precisamente Towns. El que un joven como Stringer quisiera imponerse a un veterano de cincuenta años, que había fracasado en toda la línea. Se trataba de una escaramuza más en la constante batalla de las generaciones, en la que el hombre de más edad resulta derrotado por su pasado.


  Loomis también se había dado cuenta de lo que sucedía. Todos, en general, debían de haberlo comprendido así.


  —La cosa no puede ser más sencilla —prosiguió Towns—. Si el agua dura lo suficiente y llegamos a construir ese aparato, partiré en él yo solo y volveré con los socorros oportunos…, si es que llego a mi destino.


  —No es posible —replicó Stringer—. El reparto del peso de los que vayan a ocupar el nuevo avión es un factor decisivo en el diseño del mismo. A causa del mucho peso que tendrá el motor instalado en el morro, es preciso compensarlo con un peso semejante, repartido a lo largo del plano de sustentación…


  —Utilice en tal caso lastre. ¡Algo a lo que no pueda matarse en caso de que el aparato se estrelle!


  —A estas alturas, Mr. Towns, no tengo la intención de cambiar el diseño.


  —Frank…


  —Entonces no cuente conmigo.


  —Frank…


  Moran le agarró del brazo y le apartó de allí. A medida que se iban alejando, le hablaba más fuerte.


  —Ésta es nuestra única oportunidad. Y estamos perdiendo el tiempo sólo porque todos estamos dispuestos a correr el albur, menos usted. En lo único que piensa es en su propia posición. No le importa que la gente se mate. Lo que le preocupa es si se mata por culpa suya. ¡Al diablo con todo eso! A los demás no nos interesa. Lo único que queremos es sobrevivir y, si no lo logramos, no le echaremos a nadie la culpa. ¿Y qué sucederá si no nos decidimos a terminar la construcción de esa caja de pasas? Pues muy sencillo: que no nos quedará otro recurso que esperar sentados a que se nos termine el agua y nos llegue la muerte…, lo cual, al fin y al cabo, será también culpa de usted. Si lo que desea es formular su propia acusación, lo que tiene que decir es lo siguiente: «Frank Towns estrelló el “Mark IV Skytruck” y mató a catorce hombres porque pensó que él era más grande que el riesgo que estaba afrontando».


  —Lew, por el amor de Dios…


  —Deje que se lo diga en la forma que a usted le gusta. Disfrute con ello, revuélquese en el fango, cúbrase de cenizas y meta la nariz en las inmundicias… ¡Disfrute con todo eso! Pero, después de hacerlo, únase a nosotros y ayúdenos a la construcción del nuevo aparato. Porque si se nos agota la última gota de agua, nuestra única salvación está en partir volando, como volando llegamos. Y usted tiene que ser nuestro piloto.


  Regresaron a las inmediaciones del aparato, donde los demás les aguardaban.


  —Podemos empezar —dijo Moran a Stringer.


  —Siempre y cuando Mr. Towns se decida a ayudarnos.


  Moran pensó que hubiese sido una gran cosa soltar un buen puñetazo en aquella carita delgada y reducir al silencio aquella voz gorgojeante. Mas, al propio tiempo, comprendió que ello significaría seguir el único camino que podía conducir al suicidio de todos.


  —Mr. Towns —afirmó midiendo cuidadosamente sus palabras— va a unirse a nosotros.


  CAPITULO XIII


  Bellamy había quedado disgustado y tembloroso por lo que acababa de presenciar. No obstante, no hizo a nadie partícipe de su impresión. Al ponerse a escribir en su diario, poco después del amanecer, no incluyó nota alguna que aludiese a lo ocurrido.


  El trabajo de la noche fue bien. Lo llevaron a cabo como robots, como hombres autómatas, esclavos de las herramientas que manejaban. Durante el transcurso de las horas nocturnas, se sintieron obsesionados, al igual que lo estaba Stringer, por la necesidad de resolver problemas, inventar, improvisar y terminar de la manera que fuera la construcción del aeroplano. Un extraño pensamiento que asaltó de repente a Bellamy le dejó helado. Se le había ocurrido pensar que tenían la obligación de dar cima a aquel trabajo tintes de morir y que, una vez terminado, ya podrían morir en paz. Por un momento, se olvidó de que persiguieran alguna finalidad en la construcción del aparato. Simplemente, debían de terminarlo antes de que les llegase la muerte.


  Sabía que aquel pensamiento era una cosa absurda. Precisamente por eso le preocupaba más todavía. No tenían cabida los pensamientos absurdos en aquel mundo compuesto de tres elementos: vida, muerte y desierto. «Estamos perdidos», le había dicho Crow la noche anterior, mientras estaban en las dunas. No existía ningún consuelo en pensar que, entre todos ellos, solamente Stringer no se había considerado perdido en ningún momento. Eso ocurría porque estaba loco. El trabajo le obsesionaba por completo. Se podía asegurar que, cuando el aeroplano estuviera acabado y listo para alzar el vuelo, se limitaría a dar unos pasos atrás, a contemplarlo y a decir: «Exactamente como yo lo predije. No había problema». Y caería muerto, lleno de satisfacción.


  Y se podía asegurar aquello al ver la manera que tenía de trabajar, sin prisa ni pausa, al contrario de lo que les sucedía a todos los demás, que necesitaban de cuando en cuando contemplar las estrellas, tumbarse, exhaustos, sobre la fría arena, para aliviar un poco sus dolores corporales, antes de continuar otra vez la faena. Las estrellas no existían para Stringer, por la sencilla razón de que una estrella no era un componente del aparato. Y nunca parecía tener el cuerpo dolorido.


  Entre las muchas verdades que Crow decía, destacaba aquella de que «Stringer no era un ser humano».


  Al transcurrir las horas nocturnas, todos habían llegado a adoptar, en cierto modo, la misma actitud que Stringer: una cuadrilla de locos pacíficos en el mundo perdido de la noche, construyendo su propia tumba lunática. En el aire vibraban las palabras mágicas del rito: dos centímetros más hacia este lado…, las agarraderas no encajan… levanten las cuñas del borde principal para corregir el declive… Había que llamar a Stringer Señor, Rey, o incluso Dios, pero nunca Stringy, porque en ese caso tiraría las herramientas y nunca se salvarían.


  Con estas reflexiones, perdía Bellamy contacto con la realidad. Sin embargo, sus manos seguían trabajando y cumplían las órdenes que se le daban. Los demás trabajaban lo mismo que él, de una manera automática, inhumana, al igual que el muchacho de gafas y voz meliflua, que en nada veía problemas.


  Y así, al amanecer, el plano principal había quedado montado, los pernos colocados en su sitio y las tuercas ajustadas. Todos retrocedieron unos pasos para admirar mejor lo que acababan de crear. Bellamy, dominado por sus terribles fantasías, oró mentalmente para que Stringer no dijera: «Exactamente como yo lo predije», y cayera muerto.


  Pasó largo tiempo antes de que el primero de ellos hablara. Fue Moran.


  —Parece un aeroplano —dijo.


  La luz naciente hacía destacar la nueva forma que habían construido durante la noche. Todos sintieron un respetuoso temor ante ella, porque aquella máquina podía ser capaz de trasladarles un día de un mundo a otro: de aquel mundo de arena, de sed y de muerte, al mundo de árboles verdes, corrientes rumorosas de agua y rostros amados. En aquella máquina latía la facultad de concederles otros treinta o cincuenta años de vida. Al cabo de un año, tal día como hoy, podían estar reducidos a un montón de huesos blanqueados en aquel lugar perdido, olvidados hasta de los buitres que se habían alimentado de su carne, o bien encontrarse presenciando un partido de cricket, bajo umbrosos castaños, con un vaso de cerveza en la mano. Sólo esta máquina era capaz de cruzar la única y verdadera frontera conocida por el hombre. Sólo ella era capaz de llevarlos más allá. De cualquier manera que se representaran individualmente estos pensamientos, su significado era el mismo: la esperanza de vivir radicaba allí.


  —Parece un aeroplano —repitió Moran.


  Crow puso en acción su lengua estropajosa para decir:


  —Sí que lo parece… Por Cristo que lo parece…


  El ala había sido ajustada con pernos en el sitio correspondiente y puesta al nivel de la otra. Entre las dos cruzaba el aparejo de un cable tirante, que pasaba por encima de la barquilla del motor, en el lugar en que iría situado el puesto del piloto. Su aspecto era el de un aeroplano: dos alas extendidas y una hélice de tres paletas. Podían contemplarlo a placer apartándose un poco del casco destrozado del antiguo avión. Ayer mismo, Towns no veía en todo aquello otra cosa que un montón de chatarra, tanto más informe cuanto que el ala había sido desprendida y la habían izado hasta la parte superior del casco. Ahora existían dos cosas separadas: los restos y el nuevo aeroplano.


  No le hubiera sido posible a Moran expresar con palabras lo que sentía. Era la sensación que experimenta un piloto cuando su aparato permanece inmóvil en la iniciación de la pista de despegue y la torre de mando le da la orden de partir. El corazón se lanza al aire antes que el aparato.


  Nunca había experimentado una ansiedad mayor por remontar el vuelo.


  Stringer se mantenía apartado de todos ellos. Examinaba las líneas de su aeroplano, absorto en idear la nueva operación que vendría acto seguido: el montaje de la cabina del piloto y de los tirantes de la nueva ala, capaces de hacer resistir al aparato la violencia del despegue. No había dificultad alguna en ello.


  —Tengo la impresión de que volará —dijo Bellamy.


  Towns se dirigió hacia el casco, con el cuerpo abrumado de fatiga. Cuando se cruzó con el ala, pasó la mano sobre ella y se quedó mirando sus dedos secos.


  —Es una vergüenza que siempre esté seca —dijo.


  Por primera vez en aquella mañana, pensaron todos en su situación. No había caído rocío. Tenían petróleo, gasolina y un aeroplano. De lo único que carecían era del medio indispensable para subsistir.


  Stringer se marchó sin decir nada y Moran pensó si Frank habría dicho aquello intencionadamente. Era probable que sí, ya que Stringer había logrado aquella noche su triunfo.


  Salió el sol y dejó sentir su tibia caricia. No tardaría en abrumarlos con su calor. La noche no había servido de nada.


  El océano de arena aparecía ensangrentado por el sol. Los pelados montículos de las dunas destacaban sus corcovas contra el cielo. Bellamy vio claramente tres helicópteros que pasaban por el horizonte oriental. Cruzaban por delante del sol, tres sombras rojizas reflejadas en el espejismo del agua que siempre aparecía al amanecer. Volaban en fila silenciosamente.


  —Albert —dijo en voz baja. Retenía el aliento en el pecho.


  —¿Qué sucede?


  Los tres volaban sin hacer ruido. Mantenían la formación y resbalaban sobre el agua. ¿Por qué eran tres, Dios santo? ¿Por qué no uno, o una docena, o un centenar de aquellos malditos aparatos? Pero, ¿qué importaba ya? Se fueron, se perdieron de vista detrás de las dunas. Sencillamente, desaparecieron como habían venido.


  —Nada —contestó a Crow.


  Era aquello, pues, lo que les hacía asemejarse a Trucker Cobb. Al principio las cosas no van mal… Se ansia ver aparatos de socorro y, cuando se acaba por verlos, todavía se posee el suficiente dominio de uno mismo para comprender que no se trata más que de otro espejismo. Pero la próxima vez le gritaría a Crow: «¿Es que no los ves? ¡Por el amor de Dios! ¡Allá van!». Y Crow los miraría de reojo y frunciría los labios. Poco a poco irían perdiendo contacto con la realidad. Como le pasó al pobre Cobb. Y, finalmente, se convencía uno que los helicópteros eran reales y que todos los demás estaban locos porque no podían verlos.


  Siguió a Towns hasta el interior del casco y le preguntó:


  —¿Qué pasaría si nos permitiéramos hoy un reparto de tres cuartos de litro de agua?


  Su voz sonaba con bastante firmeza, aunque su boca balbuciera y se agitara al pronunciar aquellas breves palabras.


  Towns llenaba en el depósito la botella del capitán Harris. El agua resonaba musicalmente dentro del espacio cerrado y Bellamy se vio acosado por la tentación de dar un manotazo al recipiente sólo para no oír más aquel murmullo.


  —Sería precipitar las cosas —le contestó el comandante—. ¿Es que tiene usted alguna prisa especial?


  «¡Parece que ya estás muerto, condenado!», pensó Bellamy.


  El rostro de Towns aparecía marchito y hundido. Le colgaban trozos de piel muerta de la barba y su boca era como la de una careta, un orificio en un trozo de cartón.


  —Puedo esperar —contestó Bellamy.


  Llegaron los demás con sus botellas e hicieron cola para recoger su ración. Loomis se hizo cargo del agua correspondiente al muchacho alemán y al capitán Harris. Éste se hallaba sentado muy erguido en su asiento. Su mano agarraba con tanta fuerza el respaldo que se veía cómo blanqueaban los nudillos.


  —¿Cómo…? —Su boca parecía medio paralizada—. ¿Cómo… marcha… esa buena obra?


  Sus ojos sonreían. El resto de la cara no era más que una mueca.


  —Bien —le contestó Loomis—. Tan pronto como se sienta usted mejor, vendrá con nosotros y se la enseñaremos.


  —¡Es una cosa ca-pi-tal… ca-pi-tal!


  La botella le tembló en las manos. Al advertir que Loomis le observaba, la apretó contra su pecho. Esperaba a que todos se marcharan para beber, porque cabía la posibilidad de que derramase un poco de agua y no quería que se precipitaran a recoger aquellas piedras preciosas que caían sin rendir ningún beneficio.


  —Ahora te toca a ti, Bimbo —dijo Crow.


  Esperó a que el mono bebiese. El cuerpo esquelético del animalillo temblaba y sus ojos castaños se cerraban como en éxtasis. Bellamy dijo:


  —Puedes hacer lo que te plazca. Yo también haré lo que quiera. Todos tendremos que arreglárnoslas como podamos.


  Las desagradables palabras sonaban todavía peor al ser pronunciadas por una lengua agrietada. No hubiera querido decirlas. Se trataba de simples pensamientos, que salían tartamudeantes por la boca. Era la misma forma que había tenido de «ver» los helicópteros.


  Crow no le miró al contestar.


  —Eso no es asunto tuyo. Ni mío tampoco. El animal pertenece a Roberts.


  Cuando Bellamy escribió sus anotaciones en el diario, no hizo alusión a los tres helicópteros ni a Crow. Por lo visto, éste se estaba ya muriendo y guardaba fidelidad a los muertos. Uno puede reírse o llorar, pero esos sentimientos no deben reflejarse en ningún diario. Ya tenía bastantes preocupaciones para conseguir que su letra resultara legible. Así que se limitó a escribir lo siguiente:


  Kepel aún vive. Harris parece mejorar. Hemos conseguido colocar el ala en su sitio. Ahora vamos a dormir.


  * * *


  Moran se dio la vuelta. Trató de incorporarse, esforzándose por recobrar la plena consciencia. Se daba cuenta de que se había dormido y que aquello cuyo sonido le había despertado solamente podía querer decir que se había vuelto loco durante el sueño. El calor le deslumbraba los ojos e hizo crujir la arena cuando la apartó con la mano. Escuchaba su propia respiración, que recordaba el gruñido de un animal. Sabía que, si no se despertaba por completo, continuaría aquel sonido enloquecedor. Era la voz de una mujer que cantaba.


  Se apoyó en las manos y las rodillas a la manera de un perro, hizo oscilar la cabeza y se vio rodeado por el azul y el blanco desvaídos del cielo y el oro líquido de la tierra, antes de volver a cerrar los ojos. No podía dejar de escuchar lo que oía, porque le era imposible cerrar los oídos. La mujer cantaba:


  L’altra notte in fondo al mare…


  Se quedó sobre la arena, maldiciendo el sonido de la bella voz femenina, que creía producto del sueño. Apretó con fuerza los párpados, temeroso de abrir los ojos y ver a la mujer que cantaba. La canción resonaba con la pureza de una campana al ser rechazada por el eco de las dunas. Pretendía tenderle un lazo. Porque la verdad es que estaba despierto. Percibía la arena que excavaban sus manos, el calor que sentía en la espalda y el dolor de sus músculos. Pero la voz había cantado también durante su sueño.


  Un hombre llamó a gritos y alguien pasó ante él. Bajo la luz deslumbradora del sol, reconoció a Loomis que se dirigía vacilante hacia la puerta del casco. Los demás se iban despertando. De pronto, la voz enmudeció y Moran se dejó caer en la arena, liberado de la pesadilla.


  —Oigamos un poco más —dijo Crow.


  Moran movió la cabeza y abrió los ojos. ¿Hasta qué extremo puede llegar la propia locura?


  Ahora era un hombre que hablaba en árabe: «El deber del pueblo… El referéndum nacional… El comité de consejeros para acordar…


  De repente, la voz se debilitó.


  Moran se puso en pie y se acercó a trompicones hasta la puerta del casco, en cuyo interior se agolpaban ya los demás.


  —Volvamos a escuchar a la Callas —propuso Crow.


  Después de dormir durante una hora, Towns se había despertado lleno de pensamientos malsanos. Le acuciaba el deseo de matar a Stringer, de despertar a los demás y gritarles: «¿Quién es el canalla que está robando agua del depósito?».


  Se introdujo furtivamente en el casco, con la esperanza de sorprender al culpable. Pero allí no estaban sino Kepel y Harris. En el pasillo, halló, caído en el suelo, un talego para uso de efectos personales. Lo recogió. Al examinarlo, descubrió que pertenecía a Cobb. El cordón del cierre estaba flojo y por la abertura se veía la superficie cromada del disco graduado de un aparatito de radio a transistores. Si todavía funcionaba, podrían tener noticias de El Cairo y de Roma. Roma retransmitía un disco de la Callas, la impresión de una parte de Mefistófeles. Por un momento, se sintió incapaz de cambiar la emisora. Porque era una voz que les llegaba del exterior. Ya no estaban solos.


  La emisión política quizá procediera de Beida, la nueva capital del Yemen. Volvió a captar la retransmisión de Roma. Todos acudieron a escuchar la voz de la Callas. Echados en la arena, se apoyaban en los codos, sin pronunciar palabra hasta que finalizó el disco.


  —¿Dónde lo ha encontrado? —le preguntó Crow.


  —Es de Cobb.


  —No creo que tenga ya inconveniente en que lo usemos.


  —Podríamos oír las noticias.


  —¡Al diablo las noticias! ¡Más música, compañero!


  Sucedía ahora lo mismo que cuando exprimieron el agua de la seda del paracaídas. No sabían qué hacer con su tesoro. Towns había sacado fuera el aparato para que el ruido no molestase a Kepel. El capitán Harris le siguió vacilante hasta la arena. Aquélla era la primera vez en que abandonaba el casco. Al verle, comentó Crow:


  —Esa chica hace poner en pie a la gente.


  No comprendía de dónde sacaba fuerzas aquel pobre hombre, que parecía la estampa de la muerte.


  —Siéntese a mi lado, capitán. Ya he comprado las entradas. ¿Qué es lo que quiere escuchar ahora?


  Buscaron todas las estaciones posibles. Al mediodía, captaron una emisión de noticias en inglés de la G.I.R. de Chipre. No se decía nada acerca de un avión de transporte de mercancías y pasajeros desaparecido hacía una semana. Más allá del desierto, el mundo proseguía su marcha.


  En un momento dado de la media tarde, Tilney empezó a dar muestras de desequilibrio mental.


  Loomis había estado observando cómo jugaba con su botella de agua. Hacía descansar la parte plana sobre su cara, le quitaba el tapón y chupaba del cuello, como si no estuviera vacía. Cuando Loomis le dijo que habría otro reparto a primera hora de la mañana, el muchacho le miró con ojos extraviados, abriendo y cerrando la boca, a la manera de un idiota.


  Bellamy no pudo resistir por más tiempo aquel espectáculo. Se dirigió al encuentro de Towns y le dijo:


  —Unas cuantas gotas de agua podrían salvarle de momento.


  —¿Para qué? ¿Y mañana? ¿Qué sucederá mañana?


  —Lo que le pido ahora es sólo unas gotas.


  —Escuche. —Los ojos inyectados en sangre, hundidos en el rostro despellejado, mostraban una absoluta firmeza—. Hemos sacado del depósito un cuarto de litro para cada uno. Una vez que se acabe la que hay, será el final para todos, ¿me entiende usted? Así que no tiene importancia que distribuyamos ya lo poco que queda. Es sólo una cuestión de tiempo.


  Todo el día había estado pensando en quién recibiría la primera bala para así poder acortar los sufrimientos.


  —El muchacho puede tener su parte ahora y usted también, si lo desea. Si él no hace la elección por sí mismo, la hará usted… bajo su responsabilidad. No seré yo quien cargue con ella.


  Bellamy se marchó a un lugar desde donde no pudiera ver a Tilney. El comandante tenía razón. Era indiferente cuando se terminara el agua. Si se le diera ahora su ración al muchacho duraría toda la noche, pero sería el primero en caer mañana o pasado. Tenía que cerrar su pensamiento a cuanto le rodeaba, si quería conservar la cordura. No miraría a Tilney, ni a Crow mientras le daba agua al mono, ni contemplaría el horizonte durante largo rato. De lo contrario, volvería a ver las tres cosas. Y mañana escribiría a su casa una corta carta, en la que manifestaría que no sufrieron al final, y todas esas cosas que suelen decirse en momentos semejantes. Uno estaba obligado a hacerlo así, pues siempre existía la posibilidad de que la carta fuera encontrada algún día, algún hermoso día.


  Al atardecer, el capitán se dirigió a Towns y se quedó cuadrado patéticamente ante él.


  —¿Cuánto lubrificante hay en los depósitos? —le preguntó.


  —Cincuenta litros. Y poco más de cuarenta y cinco de glicerina y aditivo. En nuestras condiciones, puede usted llamarlo estricnina.


  Harris vaciló, pero logró recobrar el equilibrio antes de que Towns le echara una mano.


  —¿Cuánta agua hay?


  —Aproximadamente, la mitad.


  —Sí, comprendo.


  Se irguió y dio media vuelta. Andaba con el mayor cuidado, como cuando un borracho pretende fingir que está sereno.


  Bellamy, Moran y el capitán se pusieron a trabajar en la idea antes de que cayera la noche, filtrando el lubrificante en una lata. Encontraron un tubo de metal curvado, procedente de uno de los asientos aplastados, lo acoplaron a la lata y pusieron debajo de ésta un mechero encendido con gasolina y petróleo mezclados. Después la hicieron descansar sobre una parrilla formada de varillas metálicas y piedras. Bajo el extremo del tubo colocaron una botella de agua. Los demás observaban lo que hacían sin pronunciar palabra. Towns les explicó:


  —La distancia menor a que yo me sentaría serían diez metros. El desaguadero que tienen es estrecho y, si esa mezcla llega a hervir, tendrán ustedes que habérselas con glicerina hirviendo.


  —Iremos con el mayor cuidado —contestó el capitán Harris. Se mantuvo donde estaba para vigilar de cerca el improvisado destilador.


  Durante la noche, ninguno de ellos trabajó, con la sola excepción de Stringer. Les había sido comunicado que solamente quedaba un cuarto de litro de agua por cabeza y que se la podían beber cuando quisieran. Tilney y el sargento Watson pidieron inmediatamente su parte y se bebieron la mitad. Los demás prefirieron esperar al amanecer. Aunque Stringer trabajaba en la cabina para el piloto, nadie le preguntó si deseaba que le echaran una mano. Por su parte, tampoco pidió ayuda alguna. La bombilla de la pértiga lucía ahora con luz bastante más amortiguada que la última noche, porque, durante las últimas doce horas, nadie se había presentado como voluntario para dar vueltas a la manivela del generador.


  Reinaba entre ellos la impresión, no manifestada con palabras, de que habían hecho ya cuanto habían podido y que ahora tenían que hacer un alto. Les dolían todos los miembros como si sufrieran de fiebre intermitente. Los ojos eran como llagas en los rostros. Les resultaba difícil pensar en forma coherente. Hablaban penosamente y les parecía horrible oír su propia voz. Los más afortunados eran aquellos que estaban dominados por alguna obsesión, porque no necesitaban pensar en cosas tales como la sed y el hambre. Stringer tenía la imaginación puesta en los aparatos. Por su parte, Harris permanecía sentado frente al altar de la llamita, con sus discípulos Bellamy y Moran a su lado.


  Loomis no ignoraba lo que estaba a punto de sucederle pronto y se sentía más cerca de Jill de lo que se había sentido en toda su vida. Kepel se había quejado de dolores al caer la noche, y Towns, a sabiendas de que el muchacho era incapaz de quejarse como no sufriera un dolor irresistible, le había puesto una inyección de morfina, la única que quedaba. Crow se hallaba sentado, viendo aparecer las primeras estrellas. Se había dedicado a hacer funcionar la radio de transistores. Sin embargo, los demás le habían dicho que la apagara o que se fuera con ella a las dunas. También, sin comunicárselo unos a otros, habían llegado a la conclusión de que los recuerdos del mundo exterior —la lluvia, el hogar y los amigos— les llegaba con dolorosa claridad a través de aquel aparatito. Crow dejó de hacerlo funcionar y acercó más a sí el mono, diciéndole cosas que no llegaban a ser palabras, para que los demás no se enteraran de lo que no les importaba.


  El sargento Watson se mantenía aparte de todos, dispuesto a acudir a la llamada de Harris tan pronto como a éste se le ocurriera mandarle alguna cosa. Puesto que no conocía otro procedimiento para burlar aquellas órdenes, al sargento se le había ocurrido que lo más factible era matar al capitán. Le había acometido el hormigueo de aquella idea desde el mismo instante en que le había visto llegar arrastrándose. Lo único que llegaba hasta él era el rezo de aquel muchacho, Tilney. Watson le oía sin aversión alguna, por más que sus oraciones no fueran otra cosa que incoherencias y sollozos.


  Towns solía mirar con frecuencia a Kepel, horrorizado al pensar en el momento en que el único remedio para curar sus dolores fuera un tiro de pistola. En cuanto salió la luna, se marchó a un lugar tan alejado como las dunas. No quería escuchar cómo aquel loco de Stringer trabajaba en su avión.


  No mucho antes de medianoche, la luna se hundió entre las dunas. El viento traía un frío invernal. La llama que ardía debajo de la lata era demasiado débil y el lubrificante ni siquiera había hervido. La sombra de las dunas, al desaparecer la luna, cayó sobre todos ellos.


  CAPÍTULO XIV


  Poco después del amanecer, excavaron una tumba al lado de las otras dos y le condujeron a ella. Sus sombras se alargaban a través de la arena.


  Durante la mayor parte de la noche, Bellamy y Moran habían permanecido medio dormidos. El capitán Harris, en cambio, se mantuvo completamente despierto, con las piernas cruzadas junto a la llama amarillenta, echando más petróleo cuando la veía arder demasiado amortiguada. A veces, los otros dos abrían los ojos y le observaban. Sentado como un asceta de la India, la luz de la llama se reflejaba sobre su desvaído y agonizante rostro. Solamente un fortuito movimiento de sus párpados denunciaba que se encontraba despierto y vivo.


  Al comenzar a elevarse el sol, le encontraron en la misma postura, con las piernas debajo de su cuerpo. Moran oyó el borboteo del lubrificante sobre la llama y, de momento, no pudo recordar para qué estaba allí aquella lata. Después dirigió la palabra a Harris, poco dispuesto a escuchar los anormales sonidos que salían de su acorchada lengua.


  —¿Qué ha conseguido usted?


  El capitán pareció no haberle oído. Sin embargo, volvió la cabeza cuando Moran se sentó en la arena a su lado y repitió:


  —¿Qué ha conseguido usted?


  Harris cogió la botella de agua de debajo del tubo y se la mostró. A continuación, puso otra en la arena, en lugar de la anterior.


  —La mitad.


  Apenas si logró pronunciar aquellas dos palabras. Pero su boca, llena de costras, sonreía y le brillaban los ojos. Moran sopesó la botella, agitándola para oír el ruido del agua que contenía.


  —Bien —dijo—. Bien, capitán.


  El habla normal exigía ahora un esfuerzo, de forma que había que elegir palabras cortas, que se emitían como un gruñido, a la manera de los indios. Pensó: «Ha necesitado hervir durante toda la noche. Doce horas para conseguir medio litro. Es lo que cada uno de nosotros necesitamos por día y somos ocho, lo cual quiere decir que necesitamos ocho días de cocción para tener la suficiente para un día. ¿Qué haremos los otros siete?». Sintió que un dolor le sacudía el pecho, y una especie de carcajada que se trocaba en tos.


  El capitán Harris le miraba sonriente.


  Cuando se le aplacó la tos, le ardía la garganta y el dolor que había sentido persistía aún. No obstante, pudo preguntar mientras agitaba de nuevo la botella:


  —¿Qué haremos con ella?


  —Dársela a Kepel —contestó Harris moviendo sus labios con un esfuerzo—. A Kepel.


  Moran se levantó vacilante. Entornó los ojos para defenderse del enorme sol rojo, y oyó cómo Harris le gritaba entre la encendida neblina:


  —¡Cuidado con la botella! Que no se le caiga…


  Moran dio un tropezón. Hizo un esfuerzo para recuperar el equilibrio, pero, cuando abrió los ojos, vio la oscura mancha sobre la arena. Harris intentó decir algo. No pudo. Lleno de terror, le cogió la botella y la mantuvo en alto. Se había derramado aproximadamente la mitad del agua. Las palabras salieron como un murmullo de los labios de Moran:


  —¡Lo siento!… ¡Lo siento!… ¡Lo siento!


  —Ha sido un accidente —le disculpó Harris—. Un accidente.


  En su dolor, pensó Moran que habían sido necesarias seis horas para conseguir lo que acababa de derramar. Agarró entonces la botella con ambas manos y se marchó. Trataba de demostrar a Harris, mediante sus cuidadosos pasos, que no dejaría caer una gota más. Le dolían las piernas. Tenía las pantorrillas entumecidas a causa del calambre provocado por el calor del día anterior. El nuevo sol le hacía arder el rostro.


  Kepel se hallaba solo en el interior del casco. La noche había sido fría, pero todos habían permanecido fuera, atraídos por la llama que Harris vigilaba. Moran mantenía rígida la botella en una mano, mientras con la otra se apoyaba en los destrozados asientos para no tropezar en las anfractuosidades del suelo metálico. Si se le cayera la botella, no podría decírselo al capitán. Se vería obligado a mentir: «Me bebí hasta la última gota». Pero sería horrible tener que decirlo.


  Se acercó a Kepel. Tenía los ojos cerrados y su rostro aparecía del color de la cera, a pesar de la deslumbradora luz del sol que llenaba el casco. Moran se quedó mirando al muchacho, con la botella en alto. Pensaba: «Ahora tendremos que dársela a Tilney». De alguna manera, en un momento de la larga noche, Kepel se las había arreglado para sacar el recipiente de lona hasta que lo tuvo debajo de su brazo. Ahora éste colgaba estriado de sangre, tocando el borde del recipiente. En la otra mano, doblada sobre el pecho, sostenía todavía el cortaplumas.


  Cuidadosamente apiladas sobre el asiento de al lado que le había servido de mesa para colocar sus cosas, el encendedor, unas llaves, unas cuantas monedas, la pluma que le había prestado Loomis, se veían las hojas de informe. En el reverso en blanco del impreso que había sobre los demás, leyó Moran:


  Espero que mi ración de agua sirva a los demás. Les ruego que den curso a mi carta. Deseo expresarles todo mi agradecimiento por haberme atendido tan cariñosamente. Otto Gerhard Kepel.


  En el interior del casco reinaba el mayor silencio.


  Moran salió al exterior, sosteniendo con el mayor cuidado la botella. A pesar de ello, la movió desacompasadamente al cruzar el suelo destrozado y el rumor del agua le obligó a apresurarse para llegar al lado de Tilney antes de que le venciera la tentación de llevar el cuello de la botella a su boca despellejada.


  Les contó a los demás lo ocurrido y todos convinieron en que debían efectuar el entierro mientras todavía les quedaban fuerzas. Una vez que hubieron sacado al muchacho del casco, el capitán Harris arregló los asientos. Recogió algunos papeles que habían caído al suelo. Uno de ellos estaba complicadamente doblado hasta formar un sobre, y en él se leía: Vater, Mutter und Inga. Debajo, aparecía la dirección de Wünlich.


  Harris habría esperado que estuviese escrito: «Herr & Frau Kepel», los nombres de los destinatarios. Quizás en la hora final, pensó el muchacho que sería mejor poner los títulos que le eran más queridos y, en consecuencia, resultaban los más adecuados.


  Casi la mitad de los impresos de informes de vuelo se hallaban escritos. Harris se preguntó si también deberían ser enviados a casa del muchacho. Bien. Tendría que ser por conducto de algún ángel al que aconteciera pasar por allí. La primera hoja de papel llevaba un título: El pájaro blanco.


  En cierta ocasión, hace ya mucho tiempo, vivían tres personas en las profundidades de un bosque que era mucho mayor que la Selva Negra o que cualquier otro del mundo. Su casa estaba construida de madera de alerce y tenía grandes aleros que pendían a cada lado de ella.


  El capitán se dio cuenta que uno de sus pies resbalaba poco a poco en la sangre que había salpicado del recipiente. Cambió de posición antes de seguir leyendo.


  Dos de aquellas personas lloraban a un hijo que se les había muerto hacía tiempo. La tercera, que era la doncella más hermosa de las que vivían en el gran bosque, lamentaba la pérdida de su amor. Tan triste estaba que llegó a cortarse su largo pelo rubio. Sin embargo, se lo dejó luego crecer porque pensó que a su amado no le hubiese gustado lo que había hecho. Se lo volvió a cortar y le creció de nuevo, esplendorosamente brillante.


  En la tercera hoja de papel la escritura se hacía borrosa. La pluma había sido apretada con más fuerza contra ella, como en un esfuerzo para continuar escribiendo.


  Se hablaba de un blanco castillo y de una vieja que vivía en una cueva, la cual se dedicaba a la hechicería. Había hecho una promesa mágica a las tres personas que vivían en la casa de madera de alerce y les había recomendado que esperasen.


  Llegó un día en que vieron un gran pájaro blanco volando por encima de los árboles del bosque. Y sobre el pájaro, iba montado un joven que llevaba una armadura dorada, cuya forma les pareció reconocer. El pájaro blanco descendió por tres veces, describiendo círculos en dirección a un claro del bosque cercano. Y aquellas tres personas corrieron hacia él. El largo pelo rubio de la muchacha flameaba mientras corría entre los árboles gigantescos, en tanto el…


  Se oyó un ruido en la puerta del casco.


  —Aquí estoy, capitán.


  Era Crow, que apareció con un trapo en la mano. Harris enrolló los papeles y los depositó en la red que había sobre los asientos.


  —He venido a limpiar esto un poco —dijo Crow, al tiempo que se ponía de rodillas para realizar el trabajo.


  El capitán abandonó el casco. Deseaba permanecer un minuto junto a la tumba abierta. Sabía de memoria las oraciones de difuntos, ya que en alguna ocasión se le había requerido para que ayudara al capellán a lo largo del camino de Benghasi.


  Cinco.


  La seda blanca colgaba inmóvil, teñida de azul por el resplandor del cielo. Este, la arena y el silencio eran como una hoguera que le quemaba el rostro y los ojos.


  Sammy, Lloyd, Roberts, Cobb, Kepel…


  —Usted lo ha dicho, Lew. Frank Towns estrelló el «Mark IV Skytruck», y mató a catorce hombres, porque creyó ser más grande que el riesgo con que se enfrentaba.


  El fuerte resol parecía querer arrancarle los ojos. Tal vez, si intentaba abrirlos de nuevo, descubriría que estaba ciego. Lo cual no dejaría de satisfacerle, puesto que no quería ver cosa alguna nunca más.


  Cinco. Quedaban nueve. Desaparecían lentamente. Creo que al final tendré qué darle la razón, Lew. Espero que le gustará.


  El intenso calor le abrumaba.


  Llevaba el arma en la pistolera, pendiente del cinturón. Le complacía llevarla. Si se quería transitar sin inconveniente por este mundo, había que tener una de las dos cosas que le hacen a uno más grande que los demás: dinero o una pistola. Era en lo que todos pensaban. A los niños les gustaba jugar con las armas. Y para eso servían la mayoría de los impuestos, para la compra de armas.


  ¡Vamos, Watson! Firme otro compromiso de diez años con el Ejército. Con un poco de suerte, todavía podrá alcanzar otra bonita guerra.


  Con una pistola en su poder, se sentía el rey de aquella caterva, un millonario en vacaciones.


  Desde el mediodía, había estado observando a aquel estúpido de Harris, mientras realizaba su pequeño experimento químico. Había sido divertido mirarle. Nunca se daba cuenta de la presencia de los demás hasta que le hablaban. Se pensaría que su vida dependía de aquella cocinilla portátil que había armado. Lo más que podía sacarse de ella era algo que escupir. Sin embargo, el capitán no parecía darse cuenta de ello. Se sentaba muy tieso como si estuviera presenciando un desfile. Watson conocía aquella ralea: siguen adelante como si no sucediese nada malo y, de repente, se derrumban con rigidez cadavérica.


  El sargento se sentía dolorido. Estaba echado, casi tendido, en el hueco que había excavado en la arena, lo más parecido a un lecho o, si se quiere, a una tumba.


  Experimentaba la sensación de que le habían sacado todos los dientes y cortado la lengua, y de que alguien había llenado su boca de bayonetas. Veía ante él una cascada que salpicaba el agua entre rocas lucientes y verdes helechos y todo lo demás. Sin embargo, no hacía caso del fenómeno, porque estaba observando a Harris.


  El capitán se había sentado dando la espalda a su sargento. Trocitos de piel desprendida le colgaban del cuello. Watson no podía verle con demasiada claridad, a causa del fuerte resol y de sus ojos doloridos. A veces, Harris cambiaba de color, oscilaba y desaparecía para luego volver a regresar. Watson se concentraba lo mejor que podía. No recordaba haber sacado el arma de la pistolera. Lo único que sabía era que tenía en la mano una cosa negra y pesada.


  ¡Sargento Watson!


  ¡A la orden, señor! No se mueva. Siga como está.


  ¡Sargento Watson!


  ¿Señor? ¿En qué puedo servirle, señor? Diez años de puñetero servicio. Quédese quieto, pues. Dispongo de seis balas: una para el cuello, otra para la boca, dos para los bonitos ojos y dos para sus sangrantes orejas.


  Inténtelo de nuevo, señor. Conoce mi nombre. Graduación: sargento. ¡Venga! ¡Oigamos otra vez su hermosa voz de mando, cochino bastardo!


  Era un objeto negro y pesado lo que tenía en la mano. Demasiado hermoso para ser cierto. Lo suficiente para ganarle la partida a toda aquella banda. Era un millonario en vacaciones, tenía en la mano una pistola cargada y, a una distancia de cinco metros, el cuello del capitán Harris… Y no habría ya quien le hiciera preguntas en esta vida. ¡Qué glorioso fin para la carrera de un sargento! Todo coser y cantar para ti, Watson. Vamos no te detengas.


  Los quejidos que se escuchaban en el interior del casco crispaban los nervios de Crow. Se oían desde hacía una hora y eran capaces de enloquecer a cualquiera.


  La luz crecía y menguaba contra sus ojos cerrados y le ardían las piernas. Dentro de un minuto, se levantaría e iría a dar una vuelta. En caso contrario, acabaría por quedarse muerto de espaldas. Le hubiera gustado ir a charlar con Bellamy, pero éste se hallaba ocupado en escribir una carta a su familia. Quería decirle que no podían permanecer echados esperando la muerte y que era preciso que hicieran algo. No obstante, no quería interrumpir la escritura de Bellamy.


  El pobre y pequeño Tilney era el que andaba peor. En lo único que pensaba ya era en Dios. Su nombre resonaba como una matraca en la boca del muchacho…


  —¡No es demasiado tarde para pensar en Dios, no, no es demasiado tarde! Debemos llamar al Señor, ir en su busca para que nos salve. Porque, si Dios no lo hace, ya no nos queda ninguna esperanza…


  Y repetía todo esto a gritos, una y otra vez. Era suficiente para poner frenético a cualquiera. Si el Señor no podía ver por sí mismo la aflicción en que se encontraban, resultaban estúpidas todas aquellas quejas chillonas.


  El calor ardía en las cenizas de sus ojos. Tenía que levantarse fuera como fuera, ir a darse de cabeza, si era preciso, contra la cola del aparato y entrar en el casco, donde estaba abandonado el pobre Bimbo. El interior del casco era como un horno, con los asientos vacíos después de la partida del pobre Otto. No importaba, el muchacho era ahora feliz. Los quejidos le desquiciaban a uno.


  Stringer alzó la vista para mirarle y dejó de dar vueltas a la manivela del generador. Era eso lo que provocaba aquellos quejidos. Por fortuna, ahora habían cesado ya.


  —Vengo a relevarle —dijo Crow.


  —¿Por qué?


  —¿Que por qué? Porque es preciso que hagamos algo más que tumbarnos de espaldas y esperar que nos llegue la muerte. Déjeme ocupar su puesto.


  De pronto, algo asombroso ocurrió en el rostro de Stringer. Crow se quedó atónito al mirarle, sin acertar a creer lo que veía. Stringer estaba sonriendo. Era algo que no había sucedido jamás. Hacía ocho días que Crow le conocía, la mitad de una vida, dadas las condiciones, y esta era la primera vez en que acontecía semejante cosa.


  El rostro de Stringer parecía completamente diferente. Un rostro humano.


  —Celebro escuchar eso —dijo—. Si todos dejáramos de pensar en la muerte, realizaríamos más trabajo. —Se acercó más a Crow y añadió—: Esta noche necesitaré luz adecuada. Voy a colocar la cabina de mando.


  Y descendió sin apresurarse del casco del avión.


  Crow dejó el mono en la alacena que había encima del aparato y empezó a dar vueltas a la manivela. Miraba a Bimbo, mientras obligaba a su apergaminada boca a emitir sonidos y a cantar:


  
    Existe… un largo… un largo camino serpenteante


    En la tierra… de mis sueños…

  


  Loomis se inclinó sobre él.


  —Mi estómago… —se quejaba Tilney.


  —Es un calambre provocado por el calor. Nada grave.


  En su propio estómago se le había formado un nudo y sus piernas parecían arder. Había tan poca agua en sus cuerpos que la corriente sanguínea circulaba con gran lentitud, incapaz de llevar calor a la piel con la rapidez necesaria.


  —Dentro de una hora será de noche y refrescará.


  Towns estaba sentado, con la cabeza apoyada sobre sus brazos cruzados. Al hablarle Moran, la levantó y la reclinó contra el costado del casco. Mantenía los ojos entreabiertos bajo el resol.


  —No quise decir lo que dije anoche, Frank.


  —Era verdad.


  —No, no lo era. Todos saben que hizo aterrizar el aparato como si fuera una pluma.


  —Error de pilotaje.


  —Simple mala suerte. Un informe meteorológico erróneo y el hecho de que nadie se preocupe por nosotros… Sea como sea…, olvide lo que dije. ¿Lo hará usted como se lo pido?


  Continuaron su charla entre espasmódicos gruñidos. Cada uno de ellos trataba de limpiar su propia conciencia, ahora que estaba todavía a tiempo. Bellamy se sentó al lado del capitán Harris y miró la llama. El humo del petróleo les cubría el rostro de hollín. Habían puesto a la sombra la botella y el tubo, dejando la lata al sol para facilitar la condensación, y moviendo cada quince minutos la plancha de que estaba formada, para seguir la trayectoria del sol. Calculó Bellamy que, al caer la noche, habrían conseguido agua suficiente en la botella para que a cada uno de los nueve le correspondiese unas gotas de líquido sobre la lengua.


  El capitán Harris no se había movido desde el mediodía más que dos veces: una, cuando Bellamy le llevó un par de dátiles secos, y, otra, cuando una especie de fuerza desconocida le hizo volver la cabeza y mirar detrás de él. Watson tenía su revólver en la mano y le miraba. Casualmente el arma apuntaba en la dirección en que él se encontraba. Intentó llamarle —¡Sar…!—, pero su boca parecía sellada y no logró hacerlo. Volvió la cabeza a otro lado. Watson era un buen soldado, nunca cometía imprudencias con un arma. Sin duda, aquélla tenía puesto el seguro.


  Observó el sufrimiento de Bellamy. Sus ojos daban vueltas hacia arriba bajo los costrosos párpados y por la boca le asomaba la oscura lengua. Debía de socorrer al pobre muchacho.


  —Trabaje más despacio —dijo con un esfuerzo para que su rostro sonriera—. Trabaje más despacio.


  El líquido hervía en la lata.


  Las sombras de las dunas destacaban recortadas en negro por la luz de la luna. Las estrellas eran de un tamaño enorme y de color azulado. Hacia medianoche, el dosel de seda se agitó y volvió a caer inerte. Y otra vez se levantó a impulso de la brisa que soplaba suavemente del norte, procedente del mar.


  CAPITULO XV


  Noveno día. Escribo esto a las tres de la tarde. Hace mucho calor. ¡Pero ha ocurrido el milagro! Me di cuenta de que el viento se levantaba hacia medianoche. No podía creerlo. ¡Viento del norte! Lo primero que hicimos a la mañana temprano fue ponernos a trabajar, exprimiendo del paracaídas de seda todo cuanto tenía encima. Incluso las perneras que habíamos cortado de nuestros pantalones nos proporcionaron unos cuantos litros. Moran buscó los raspadores que habíamos preparado y rascamos toda la superficie. Harris, incluso, colocó sobre la seda del paracaídas terrones de arena endurecidos por la escarcha. Esperamos a que se deshiciera y exprimimos la tela por segunda vez. Lo que sacamos estaba turbio, pero era agua… AGUA… ¡Casi treinta hermosos litros, que metimos en el depósito! Estamos vivos… ¡Vivos! Y no hay razón alguna para rendirse. Todo estriba ahora en evitar el sudar con exceso para poder trabajar esta noche. Es algo increíble, algo increíble…


  Su aspecto seguía siendo el mismo. Parecían muertos, con sus rostros chupados, la piel desprendida, los ojos como heridas y labios que semejaban cáscaras de cacahuetes. Descansaban sin moverse, sin hablar, aguardando a que llegara la noche. Pero la vida volvía a brillar en ellos.


  Nada había sido dicho, pero sabían que aquella noche trabajarían como negros en el ángel que Stringer había construido. Trabajarían hoy por la noche, y a la noche del día siguiente, y todas las noches que fuera necesario hasta terminar el aeroplano y salir volando de allí.


  Incluso Stringer se había sentado durante una hora a la sombra, sin hacer nada, con objeto de recuperar sus fuerzas. Por último, no pudo soportar más la inactividad. Entonces volvió a colocarse su pañuelo de nudos en la rizada cabellera y regresó al trabajo. Agachado bajo el nuevo plano principal con una caja de herramientas, levantaba los soportes que necesitaba. Le observaron a través de los costrosos párpados y nadie volvió a pensar mal de él. Tenía ahora los triunfos en la mano y no permitiría que nadie le ganara en el juego.


  Towns yacía cerca de la puerta del casco, de forma que, si alguien intentaba entrar, él se enteraría. Habían empezado a turnarse para dar vueltas al generador, a fin de poder trabajar con luz más brillante. Por lo tanto, todos habrían de penetrar en el casco tarde o temprano. Towns escuchaba sus movimientos de modo que, si alguno se detenía cerca del depósito, aunque sólo fuera un par de segundos, él le oiría. Era consciente de su cambio de táctica: ayer entraba quedamente esperando sorprender a alguien; hoy, escuchaba sus movimientos, deseoso de no oír que nadie se detenía junto al depósito camino del generador. Aquella noche les diría lo que había sucedido. Ahora la cosa ya merecía la pena. Habían visto que con brisa del norte podían recoger una cosecha de vida. Incluso la arena que les mantenía prisioneros allí les ayudaba. Importaba muchísimo que nadie volviera a acercarse en secreto al depósito.


  Hizo guardia hasta que el sol tocó las dunas del oeste. Todos se pusieron entonces en movimiento, como ante una señal dada. Incluso el sargento Watson se levantó. Había pasado todo el día pensando y había llegado a una sencilla conclusión: no había mucho porvenir para un millonario muerto, a pesar de su dinero y de su arma.


  La arena conservaba todavía suficiente calor para quemar sus pies. En consecuencia, se calzaron las sandalias del desierto y se encaminaron pesadamente hacia donde se hallaba Stringer, a través de las largas sombras del ocaso. El gemido del generador se detuvo. Antes de que Loomis saliera del casco, gritó Stringer:


  —Encienda la luz, por favor.


  La escena se llenó de claridad. En torno al círculo de luz, la luna arrojaba su resplandor sobre la arena.


  —Antes de empezar —les retuvo Towns—, tengo que decirles algo.


  De inmediato Moran se sintió preocupado. Ya se había producido un altercado entre Towns y Stringer acerca del diseño del avión. Seguramente Towns opondría alguna objeción, como jefe, para intentar ganar la partida al hombre más joven.


  Incluso en aquellos momentos, con la esperanza de vivir ante él, le costó trabajo a Towns el decir:


  —Durante los últimos tres días, alguien ha estado robando agua del depósito.


  La noche se llenó de violencia. La luz blanca se tornó acusatoria. Crow pensó en que Watson era, sin duda, el culpable. Loomis imaginó lo mismo de Tilney. Todos mantenían la mirada fija en el suelo. La preocupación abandonó por completo a Moran. Sólo estaba sorprendido. De no haber llegado aquel rocío, habrían empezado a morir. Y el primer hombre que hubiese muerto habría constituido una acusación de homicidio. Solamente podía haber una cosa peor que aquello: el que Towns estuviera equivocado.


  —¿Está usted seguro de eso, Frank?


  —He llevado a cabo las comprobaciones oportunas.


  Towns los miró a la cara uno a uno, bajo la fría luz blanca.


  —Sí, estoy seguro. La cosa no era tan importante antes. Ahora sí que lo es. Hemos recogido cerca de treinta litros, que no podrán durarnos mucho porque tendremos que trabajar durante toda la noche y quizá también durante el día. Hemos de intentar terminar el trabajo antes de que llegue la próxima escarcha, cosa que puede suceder esta noche o dentro de un mes. Contamos con una posibilidad de salir vivos de aquí.


  No miraba a nadie en particular al concluir:


  —Sólo les diré una cosa. Si esto vuelve a suceder y descubro al culpable, le mataré con mis propias manos.


  Se volvió para marcharse. Le detuvo la voz de Stringer:


  —No volveré a hacerlo.


  Aquellas palabras parecieron vibrar como un eco en torno de sus cabezas, repitiéndose monótonamente. Stringer miraba fijamente el pálido rostro de Towns. Sus suaves ojos castaños pestañeaban.


  —¿Fue usted? —preguntó Towns.


  —Sí.


  —Yo no he preguntado quién había sido.


  —No.


  —Usted no estaba obligado a confesarlo.


  —En efecto.


  Towns había cerrado los puños. Vio la cara de Stringer cubierta de sangre aun antes de golpearla… Sin embargo, no hubo puñetazo, ni sangre. Abrió las manos y se oyó a sí mismo preguntar:


  —¿Por qué lo ha hecho?


  Stringer parecía impaciente. Su voz, antes sin tonalidades, resonó chillona.


  —Desde luego, no lo comprenderá usted, Mr. Towns, ¿no cree? Estaba sediento. He trabajado todas las noches y casi todos los días, mucho más duramente que nadie. ¡Esperaba usted de mí que pudiera construir esta máquina sin agua siquiera para beber! Me gustaría que intentase ver las cosas por sí mismo.


  Dio media vuelta para marcharse, pero Towns le agarró de un brazo y le forzó a quedarse. La cólera amenazaba ahogarle.


  —Me dice usted que vea las cosas por mí mismo y voy a hacerlo. Si no creía que llevaba a cabo una acción criminal, ¿por qué lo hacía a hurtadillas? Soy el encargado del racionamiento. ¿Por qué no venía a mí y me pedía una ración extraordinaria?


  —Porque no me la habría dado.


  Towns soltó el brazo de Stringer. Por un momento, hubo de cerrar los ojos para no ver el rostro desvergonzado del muchacho. Se oyó decir a sí mismo en el tribunal: «No sé qué me sucedió. Algo me asaltó y lo primero que vi fue que estaba muerto a mis pies». Eso diría al defenderse, cuando llegara el momento.


  Su cuerpo se estremeció. Una voz lejana llegó hasta él:


  —¡Calma, Frank!


  Stringer habló de nuevo.


  —No me la habría dado porque usted no puede comprender estas cosas. Está dispuesto a rendirse… ¡Todos ustedes lo están! Y no porque se sintieran más sedientos que yo. Cogí una botella de más durante estos tres días, pero la perdí sudando, trabajando bajo el calor, mientras ustedes estaban echados sin hacer nada.


  Cuanto más hablaba más impaciente se volvía. La desnuda bombilla, reflejada en sus gafas, arrojaba dos puntos de luz sobre los rostros de los que le rodeaban. Su voz se quebró con una nota de indignación:


  —¿Cómo podían esperar ustedes que llegara a construir esta máquina muriéndome de sed y sin contar con la cooperación adecuada?


  Volvió a reinar el silencio.


  —¡Calma, Frank!


  —¡Cállese!


  Towns liberó su brazo y dio la vuelta hasta quedar de espaldas a Stringer. Contemplaba la increíble cordura de las estrellas.


  La voz continuó:


  —Pero ya no volveré a coger más agua en la forma que les he contado, pues espero que en lo sucesivo trabajen tanto como yo, lo que querrá decir que todos necesitaremos ración extraordinaria. ¿Está claro?


  Observaba la espalda encogida de Towns. Nadie dijo una palabra. Así pasaron tres segundos, cuatro, cinco…


  —Perfectamente claro —contestó Moran, impaciente por Towns, por Stringer, por todos los demás.


  Allí estaban, disputando como niños mal educados a causa del agua. Parecían dispuestos a tocar cosas que pudieran herir sus respectivas sensibilidades. Tenían un aeroplano a medio construir que podía ser la salvación de sus vidas, y, sin embargo, se dedicaban a aquellas pequeñas chinchorrerías. Existía un desierto capaz de matarles de diferentes maneras: arrebatándoles el calor del cuerpo, arrugándoles, despojándoles de la dignidad, dando más agua a uno de ellos para satisfacción de lo que había perdido, su orgullo. Towns había estado a punto de golpear con el puño el rostro de Stringer. ¡Dios santo, podría haber significado la muerte para todos!


  —¿Qué hay que hacer ahora? —preguntó, conciliador, Crow.


  El pañuelo anudado desapareció del cabello cortado a lo colegial y fue metido con el mayor cuidado en un bolsillo. Igualmente fueron ajustadas las gafas brillantes. Los ojos castaños denunciaban el amor con que las palabras eran pronunciadas.


  —Ahora tenemos que cortar las puntas de la hélice. Veinte con siete centímetros, exactamente. He medido el alcance de la desviación. Mientras yo continúo montando la cabina de pilotaje, quiero que empalmen los garfios a la sección central del costillar de cada plano principal. Encontrarán los garfios en la caja de las herramientas. El cable del aparejo irá desde la sección central del costillar, pasando por encima de la cabina de pilotaje, hasta la otra ala. El ajuste lo haremos después, ya que aprovecharemos el cable del mecanismo del montacargas y éste lo necesitaremos durante las próximas noches.


  Moran advirtió que Towns se ponía en movimiento, dispuesto a trabajar. Stringer había ganado el segundo round del combate, al igual que ganó el primero. ¡Ojalá no hubiese un tercero!


  —Necesito que sea desmontado el carburador del motor de babor y limpiados de arena los conductos y caños de salida. Esta operación debe hacerse con extremo cuidado, puesto que trabajamos entre arena y no quiero que vuelva a entrar tanta como sacamos.


  Hizo una pausa, como para convencerse de que contaba con la atención de todos, y agregó en dirección a Bellamy:


  —Usted dijo que tenía estudios de ingeniero. Por consiguiente, quiero que sea usted quien realice la parte más técnica del trabajo y también el que aconseje y dirija a los demás sobre el particular en caso necesario.


  Se encaminaron todos al lugar iluminado por la bombilla. Empezaron a oírse los roces metálicos de las herramientas. Loomis cogió una llave inglesa para desenroscar los pernos que quedaban entre los restos del aparato, a fin de que fueran utilizados para fijar los garfios.


  —Cuando tenga tiempo —manifestó Bellamy—, he de construir una destilería de mayor tamaño para aprovechar el resto del lubrificante.


  —Si llega ese momento —le contestó Stringer—, procure no coger el del motor de babor, puesto que será necesario para el vuelo que emprendamos.


  —¿Se han de cortar rectangulares las puntas de las paletas? —preguntó Crow.


  —Completamente rectangulares y luego hay que estriarlas. Mr. Bellamy…


  —Aquí me tiene.


  —Deseo enseñarle el complejo de la cola y lo que hay que hacer en él.


  Los dos hombres salieron del círculo de luz.


  Towns desatornilló la capucha de acceso al carburador y empezó a trabajar en las varillas y talones de control.


  —¡Tilney! ¡Écheme una mano, compañero! —gritó Crow.


  Watson empezó a buscar una sierra de cortar metal.


  —Frank, desmontaré un panel para que aprovechemos los fragmentos.


  —Déjeme a mí ese trabajo —le dijo a Moran el capitán Harris—. No soy ingeniero, pero creo que puedo emplearme en cosas de más importancia que las que hago. —La bombilla desnuda parecía brillar con una deslumbrante sonrisa—. Hay que organizarse. El trabajo obra milagros.


  La hoja de una sierra empezó a cortar el extremo de una paleta de hélice. Monótonamente, la voz de Stringer daba detalles a Bellamy sobre el complejo de la cola. Resonaba el armonioso tintineo de las herramientas. Crow empezó a silbar.


  En lo alto del cielo cabalgaba la luna.


  CAPÍTULO XVI


  Con la llegada de la luna llena, vieron el espejismo. Acostumbrados ya al desierto, sabían que ese fenómeno no aparecía nunca después del ocaso. Pero la luna llena lo trajo consigo al mostrarse en el cielo. Se trataba de una tempestad de arena, pero aún no había ni el menor soplo de viento.


  Al finalizar el día, había escrito Bellamy:


  Día vigésimo. El trabajo continúa bien, pero escasea mucho el agua. Se han originado algunos rozamientos. El hambre empieza a hacernos padecer. No precisamente hambre de comida, sino más bien debilidad general y dolores de estómago.


  Durante las noches de la semana anterior, habían sufrido tres contratiempos. Cuando se levantó la nueva máquina para sostener los puntos esenciales y retirar los caballetes, Stringer buscó el centro de gravedad en virtud del equilibrio. Al alzar la parte media, este equilibrio debía ser mantenido por los trabajadores. Nadie, ni siquiera Towns, había intentado disuadirle de que realizase tan arriesgada operación. El resultado fue que uno de los soportes cedió y se hubieron de emplear dos noches en erigir de nuevo los caballetes.


  A Moran se le había caído en la arena un caño de escape del carburador. Pasó una hora en su búsqueda, sin conseguir dar con él. El resto de la noche trabajó debajo del motor de estribor para dar con el carburador sobrante y quitarle aquella pieza. Al empezar la cálida alborada, la llevaba como si fuera una perla de precio incalculable. No era mayor que una avellana. Al verle, le dijo Crow:


  —Si lo pierde también, estamos listos. La máquina podrá volar —si es que algún día consigamos que vuele— con un lastre de media tonelada de patín monocarril, pero no podrá hacerlo sin esa piececita.


  Watson había roto cinco sierras de cortar metal y Tilney tres. Por lo tanto tuvieron que utilizar una maldita lima de media caña para terminar el último monocarril de duro acero necesario para la construcción del patín. Les salían ampollas en las manos, que luego se infectaban. Pero, a pesar de todo, seguían trabajando.


  Además de estos tres contratiempos, hubo algunos otros de menor cuantía. Stringer, al dirigirles, mostraba desprecio por cualquier torpeza y se impacientaba ante la falta de potencia. Sin embargo, nunca llegaba a perder los estribos, como les sucedía a Towns y al sargento Watson. Trabajaban y trabajaban, algunas veces incluso bajo el calor del día. En cierta ocasión, lo hicieron durante una tormenta eléctrica, que les dejó los nervios hechos trizas. Y siempre en pugna con los dolores que sentían: los provocados por el resol que les quemaba los ojos, los ocasionados por el calor anonadante, los de los calambres que apretaban el estómago y paralizaban las piernas… Dolores musculares, en la boca, en las contusiones y la piel abierta. Y en el pensamiento que les asaltaba a veces: «No lo lograremos».


  El trabajo continúa bien.


  Dos noches antes había caído rocío. Obtuvieron unos trece litros y medio de agua salobre a causa de la grasa lubrificante de la seda del paracaídas y llena de barro infiltrable. No obstante, se la bebieron con el mismo placer que se bebe el champán. Fue destilado lo que quedaba del lubrificante correspondiente al motor de estribor. Con esto y el producto de la última escarcha, hubo un litro diario por persona durante casi una semana. El azote lo constituía ahora el hambre. ¿Cuánto tiempo puede subsistir un hombre con una dieta de dátiles? Nadie formuló esta pregunta en voz alta, pero estaba en el ánimo de todos mientras el Fénix acababa de completarse.


  Fue Loomis el que una noche había rascado la pintura de las marcas de identificación que había debajo de las alas, la había fundido y había pintado con ella el nuevo nombre en el plano de sustentación, convertido ahora en fuselaje.


  ¡El Fénix!


  Le ocupó bastante tiempo el perfilar bien las letras. Pero no tenía prisa. Lo que estaban construyendo había perdido ya el aspecto de unos restos informes. Ahora incluso tenía ya nombre y todos se sentían orgullosos de él. Solamente Watson conservaba ciertas dudas.


  —En todas las reproducciones que he visto del ave fénix, ésta salía del fuego —dijo.


  Crow le contestó pacientemente:


  —Voy a explicarle lo que hace al caso. El pájaro echó a volar, luego se posó en el suelo y puso un huevo. Otro pájaro lo incubó y salió de estampía con lo que nació. Y si te he visto, no me acuerdo. Es precisamente lo que vamos a hacer nosotros.


  —Yo me he limitado a decir lo que sabía —replicó Watson.


  Algunos de ellos, cuando nadie les miraba, se quedaban en pie durante un minuto para contemplar el nombre. En los días siguientes, fueron tomándole cariño, así como al hombre que había hecho posible la construcción de la máquina. La aversión que habían experimentado por él se había convertido en afecto. En aquel rostro de fríos ojos de lagarto veían ahora un reflejo de la divinidad, Stringer era como un feo brujo, en cuya varita mágica residía el poder de la vida sobre la muerte. Le obedecían en todo.


  —Pongan en marcha ese motor. Los pistones necesitan ser desembarazados.


  Colocaron la magneto en el suelo e hicieron funcionar a mano la hélice de tres paletas. Los que no intervinieron en la operación se alejaron para observar el milagro. Esperaban a medias ver salir una ráfaga de gases por los conductos de escape al poner en marcha el motor y convertir la hélice en un borroso círculo de aspas. No sucedió así. Pero podría ocurrir cualquier día y habría que empezar de nuevo.


  —Afirmen la caja del patín con garfios cruzados. Utilicen los agujeros que ya existen para evitar los taladros. Puede usted encargarse de la dirección, Mr. Bellamy.


  Fueron en busca de sus herramientas. El ala ya no descansaba encima del aplastado techo del casco, sino que estaba extendida al nivel de la otra, afirmada por el fuerte cable de aparejo que había servido para el montacargas de tres toneladas. El Fénix no oscilaba ya sobre los vacilantes caballetes. Ahora se sostenía sobre lo que podrían llamarse sus propios ejes, formados por secciones de monocarril, partido, serrado y limado hasta darles la debida longitud, labor que había tenido que hacerse con herramientas desgastadas y rotas, empuñadas por manos ensangrentadas.


  —Saque esas varillas de control de sus retenes, Mr. Towns. Están entorpeciendo algo.


  Nadie le contradecía, ni siquiera Towns.


  Hasta el vigésimo día nada sucedió, salvo que todos trabajaron con ahínco y que Jill murió. Llegó sin previo aviso y la noticia no vino de ninguna parte. En su alma resonaron las palabras no pronunciadas: «Adiós, Jill… Adiós, Jill querida. Ya nos veremos allí… Adiós…». Con los ojos puestos en las altas estrellas y la imaginación a mucha distancia de donde se encontraba, supo con súbita e innegable certeza que en aquel mismo momento ella había muerto. Sintió en su interior una soledad inimaginablemente profunda y todas las cosas conocidas se tornaron inexistentes para él. No le importó. Una vez que ella se había marchado, todo lo demás carecía de valor. Aquello significaba el final para él.


  A la mañana siguiente, se fue a vagar más allá de la boca de las dunas y Towns y Moran tuvieron que ir en su busca. No podía recordar su propio nombre. Dijeron que sufría la insolación producida por el calor y le dieron agua. Ahora se encontraba otra vez bien y trabajó con los demás durante toda la noche. Era un hombre muerto ayudando a los vivos.


  El trabajo progresaba, pero el agua se agotaba rápidamente. Intentaron comer dátiles. A veces lo conseguían, aunque habían de tragarlos sin ensalivar y esperar a continuación los consiguientes dolores de estómago. Su tarea en el aeroplano, con los sucesivos problemas que suscitaban —la mayor parte causados por falta de buenas herramientas y por la necesidad de la improvisación—, les permitía durante corto tiempo olvidarse del calor, del hambre y de la sed. Solamente cuando se tomaban algunos momentos de descanso ponían en duda que lograran salir adelante.


  En el día vigésimo, una vez que se ocultó el sol y, al cabo de dos horas, salió la luna, pusieron en acción la luz de trabajo. Entonces fue cuando apareció el espejismo.


  Bellamy fue el primero en verlo, pero no dijo nada. Se acordaba de los tres helicópteros. Sin embargo, no podía apartar la vista de la extraña nube de arena que se había levantado y que se mantenía al nivel del disco lunar. El aire permanecía inmóvil. Volvió la cabeza y no pudo sentir la menor brisa contra su mejilla. La tempestad de arena derivaba hacia el norte, como una especie de velo aislado de brumosa opacidad a través de la luna. En aquel momento llegaron hasta su oído voces amortiguadas por la distancia. Nada podía ver, pero le era imposible cerrar sus oídos a ellas.


  Crow vino a lo largo del fuselaje para pedir un taladro. Se marchaba ya cuando, de pronto, se quedó inmóvil, escuchando. Las voces lejanas turbaban el silencio de la noche.


  —Dave, ¿oyes algo?


  —Sí —contestó Bellamy acercándose.


  —¡Dios santo, la arena se levanta! Mira…


  Llamó a los demás.


  —Callen un momento y escuchen.


  Las voces partían de más allá del borde oriental de las dunas. La arena perdía cuerpo lentamente y derivaba bajo la fría luz de la luna. Se paralizó el trabajo y todos prestaron atención al rumor que les llegaba del este. El capitán Harris dijo:


  —Son árabes.


  —¿Eh?


  —Sí, beduinos. Han hecho un alto.


  Crow casi se enfadó al ver que les daba la noticia de aquel modo tan tranquilo. Por el amor de Dios, ¿es que no podía decirlo de otra manera? Tenía que haber exclamado: «¡Estamos salvados!», o algo por el estilo. Como cuando alguien gana en las apuestas de fútbol, o en la lotería, o cuando encuentra un tesoro oculto. Eran palabras que nada significaban en tanto que uno no fijaba su atención en ellas. ¡Por el amor de Dios!


  Se destacó de entre ellos una figura que echó a correr. Era Tilney, que atravesaba la arena como si fuese un muñeco de trapo, con Harris a sus alcances. Al fin, Harris consiguió cogerle del brazo y hacer que regresara.


  —¡Nos darán agua, nos salvarán! ¡Nos salvarán! ¿Verdad que nos salvarán?


  El capitán detuvo en seco aquella sarta de exclamaciones.


  —No hablen. Sargento Watson, apague esa luz. ¡Vamos, dese prisa, hombre!


  Permanecieron en la sombra sin cruzar palabra.


  Las voces les llegaban de una manera fantasmal, como si procedieran del firmamento, a causa del baluarte que formaban las dunas.


  —Hablan en árabe, dialecto zoílurgh —informó Harris.


  Se mantuvo un rato, muy erguido, con el oído atento.


  —Dígame, capitán, ¿qué podemos hacer? —preguntó Towns al cabo de un minuto.


  —En verdad no lo sé.


  —Necesito la luz —dijo Stringer.


  Moran contempló su rostro pálido a la luz de la luna y se dio cuenta del grado de desequilibrio a que había llegado el muchacho. Con el placer doloroso de ver declararse en cualquier momento la locura —semejante al que se experimenta cuando uno se ve en la necesidad de rascarse—, le dijo sencillamente, como podría decirle a un niño:


  —Un grupo de camelleros ha hecho alto cerca de aquí. Si tienen camellos de sobra podrían conducimos en ellos, o bien, en caso contrario, cabalgar dos sobre el mismo animal. También pueden enviarnos mañana una partida de socorro.


  El picor era ahora de los que hace saltar la sangre al rascarse, porque no ignoraban la respuesta.


  —Sin luz no puedo trabajar.


  Quizás existieran una docena de nombres caprichosos para describir este tipo de desequilibrio mental en las diferentes escuelas psiquiátricas. Sin embargo, pensó que la que mejor le cuadraba era una muy sencilla: obsesión. El muchacho estaba obsesionado por el sueño de su máquina, que debía terminar y hacerla volar. Aunque todos los demás se marchasen en los camellos, en dirección a la vida, él se quedaría con su fénir y moriría envuelto por las llamas de su obsesión.


  —No debemos encender la luz —dijo el capitán Harris. Se dirigió a él como si fuera un niño—. No la han visto a causa de las dunas, pero es posible que anden en busca de algún pozo. Todavía no sabemos quiénes son. Pudiera tratarse de una incursión, esto es, de una banda de salteadores. Mr. Towns, ¿lleva usted algún arma a bordo de su avión?


  —No.


  El capitán frunció los labios.


  —El sargento Watson y yo tenemos un revólver cada uno. Esos tipos pueden disponer de una docena de fusiles, con lo que la desigualdad sería notoria. Lo mejor será parlamentar.


  Se oyó la voz de Tilney, en la que se advertía un murmullo de asombro:


  —Pero, ¿qué motivo puede haber para que no nos salven? ¿Por qué no han de hacerlo?


  —Es posible que no quieran.


  Harris le hablaba dulcemente. Aquella noche parecía estar llena de niños.


  —Porque somos cristianos, ¿lo entiende usted? Y algunos árabes son fanáticos de su religión. Alá es su único dios y, por principio, están dispuestos a matar a todo cristiano no creyente con que se tropiecen. Lo hacen como quien aplasta a una mosca. ¿No es así, Watson?


  —Sí, señor.


  Lo de «señor» era la acostumbrada muletilla.


  —¡Oh, Dios mío… Dios mío! —empezó a salmodiar Tilney con desesperación.


  —¡Deje ya de llamar la atención! —exclamó Crow, que tenía los nervios de punta—. ¿O es que no ha oído lo que acaba de decir el capitán? Puede que se trate de enemigos nuestros.


  —No debemos de hablar demasiado alto y es muy importante que nadie haga el menor ruido con las herramientas ni con nada —murmuró Harris. Con un gesto de hombre de acción, dejó caer los hombros, como si se sintiera cómodo dentro de una vieja chaqueta favorita—. Lo que ahora tenemos que hacer es organizar todas las cosas.


  Explicó en voz baja su plan. Rara vez buscaba el consejo de nadie, pero en esta ocasión parecía complacerle que le interrumpieran para pedirle alguna aclaración.


  —Me llevaré conmigo a mi sargento. No necesitamos ser más de dos. Quizás el uniforme nos sirva de ayuda. —Mientras hablaba, examinaba el revólver y las municiones de que disponía—. Subiremos por las dunas que están al oeste y describiremos una circunferencia de desviación para sorprenderles por el oeste, de manera que, si intentan venir en busca de ustedes, lleven a cabo las pesquisas en la dirección opuesta. Y por lo que más quieran, no enciendan la luz ni hagan el menor ruido hasta que les demos la señal oportuna de que se trata de gentes amigas.


  Moran observaba a Stringer sin dejar de vigilarle. Si intentaba encender la luz, alguien debía adelantársele. ¡Qué fácil era morir en el desierto! La muerte puede ser provocada por golpear equivocadamente el rostro de un hombre debido a que no se le puede aguantar más, por caerse a la arena la pieza de un carburador, por dar la vuelta a un interruptor. Así de fácil es…


  —Nos acercaremos a ellos por el este y les diremos que nos vimos obligados a arrojarnos en paracaídas, que tuvimos una avería en el motor y que ignoramos adonde fue a parar nuestro aparato. Añadiremos que, según nuestros cálculos, debe de encontrarse hacia el este, que era la dirección que llevábamos. Aquí estarán ustedes completamente a salvo, siempre y cuando no revelen su presencia. Entonces empezaremos a parlamentar. Quisiera llevarme todo el dinero suelto que podamos reunir para ofrecérselo. No creo que merezca la pena tentarles con los restos del aparato, porque no sabrían en dónde vender los instrumentos y las restantes piezas del mismo. Puede que les interesen los dátiles. Esto depende de las condiciones en que se hallen. Es cosa que habré de decidir sobre el terreno. Bueno, no creo que haya más que decir.


  —¿Dispone de salvoconducto alguno de ustedes? —preguntó Towns—. En esta zona del desierto, el asesinato de las tripulaciones que han tenido que aterrizar forzosamente no se produce con frecuencia. Pero sí que ha ocurrido alguna vez. Los trabajadores de las tres Compañías de prospección petrolífera —la «Newport Mining», la «Ausonia Mineraria» y la «Franco-Wyoming»— suelen ser provistos cuando van de viaje de un salvoconducto escrito en los cinco dialectos árabes más importantes, que dice así: La entrega, sano y salvo, del portador de la presente, será recompensada con la gratificación de cien libras libias pagadas al contado. La cantidad que se ofrece no es siempre la misma, pero, aun cuando no sean más que diez libras, provocan reyertas entre los miembros de una partida de merodeadores para ver quién devuelve vivo a un cristiano que, de otra forma, habría sido asesinado.


  Nadie contestó a Towns porque nadie poseía semejante salvoconducto.


  —Está bien, nos pasaremos sin él —resolvió Harris.


  Fue a recoger su gorra, que guardaba en el interior del casco. Entre todos reunieron ciento treinta libras. El capitán enrolló los billetes y se los metió en el bolsillo.


  —Verán que es un dinero que se puede ganar con la mayor facilidad. De no ser así, ya les convenceré yo. —En su tono había la vivacidad del que forzosamente ha de tener confianza en sí mismo—. En caso de que se provoquen discusiones, permanezcan ocultos aquí. Si oyen un disparo o algo semejante, no intenten ir en nuestra ayuda, porque echarían a perder nuestro plan de campaña. —Miró a la luna—. La luz es bastante buena y no necesitaremos llevar linterna eléctrica. ¡Sargento Watson!


  Empezó a caminar con paso marcial a lo largo del fuselaje —un-dos, un-dos— y el sargento se cuadró automáticamente, como quien está ante un superior, aunque para él hubiera dejado ya de serlo y no le guiara otra emoción que el miedo. Sí, aquello era lo único contra lo que tenía que luchar: con el temor de ceder ante el enemigo. Lo sabía y estaba preparado para ello.


  Volvió a aparecer la figura del capitán por el complejo de la cola. Con voz suave pero aguda, gritó de nuevo:


  —¡Watson!


  «¡Aguanta, muchacho, aguanta!».


  El capitán se le acercó. Se veía asombro en sus ojos a la luz de la luna.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —No pasa nada, señor.


  Hubiera querido no haber pronunciado la última palabra, pero ya era tarde para retirarla. La fuerza de la costumbre. Eso es lo que al final acaba por humillar a un hombre.


  —No pasa nada —repitió—. Que no voy con usted. Eso es todo.


  Se miraban frente a frente. Inconscientemente, los demás dieron un paso hacia atrás, como hace un pequeño grupo de hombres cuando se va a iniciar una pelea.


  Moran pensó que no era real lo que estaba presenciando. Se trataba de dos miembros del Ejército británico.


  —Se lo he ordenado, sargento.


  En sus palabras no había cólera, sino más bien asombro.


  —Vamos… ¡de frente!


  —No voy.


  Las voces lejanas les llegaban muy débilmente, sin sentido alguno. Atravesaban las dunas, procedentes del silencio del desierto exterior.


  —¿Se niega a obedecerme?


  —Exactamente.


  Miró hacia el capitán y le vio en la actitud que siempre le había conocido. «A la manera de Harris». Así se la conocía en la base. Sin embargo, bajo aquella luz, el rostro flaco, despellejado y barbudo podía muy bien haber sido el de un extraño y no el del hombre que más odiaba en el mundo.


  —Sargento, hace mucho tiempo que prestamos juntos servicio militar. Voy a darle una oportunidad. Olvidaré lo que se ha dicho y empezaré de nuevo. Piénselo un minuto por su propio bien.


  Se arregló innecesariamente el «Sam Browne», comprobó el cierre de la pistolera, permaneció unos instantes con los hombros hacia atrás y después gritó con toda naturalidad:


  —¡Sargento Watson, de frente, mar…!


  «¡Aguanta, muchacho, aguanta!».


  Pero la cosa no era tan sencilla como parecía. Cuando se han escuchado palabras semejantes durante años, no es fácil mofarse de ellas. Es preciso hacer un esfuerzo para desprenderse de esa especie de cadena que se ha llevado enroscada a los pies durante todo el tiempo. No, no era fácil. No obstante, había que salvar el tipo.


  —No voy.


  Towns y Moran se escabulleron sin que nadie se diera cuenta. Aquella situación se hacía más violenta por momentos. Un hombre, custodio de una antigua ley, iba a ser despojado de su autoridad.


  —¿Así que se niega usted a prestar ayuda a su jefe inmediato en una situación en que puede existir un inminente peligro de muerte?


  «Anda, estúpido, lárgame todo el rollo, que me lo sé de memoria. Te gusta escuchar tus propias palabras, tus malditas palabras, ¿verdad?».


  Sin embargo, el sargento Watson estaba temblando y se daba perfecta cuenta de ello. No es que sintiera miedo del hombre que se le enfrentaba. Cada uno de ellos tenía un revólver, si llegaba la ocasión. Y, en una lucha sin armas, aquel bastardo no tardaría en morder el polvo, ya que pesaba quince kilos más que él. A lo que temía era al nombre todopoderoso del Ejército, a ese Ejército que poseía un alma. Cuando se ha pasado tanto tiempo en su seno, es difícil desprenderse sin dolor de lo que ha echado raíces en las propias entrañas.


  ¿Nombre y número? Watson, 606. ¡Cuádrese, recluta Watson! Es usted ya un soldado y no un calzonazos… ¡A ver si aprende a saludar como es debido, recluta! ¡Señor! ¡Señor! ¡Señor! Cabo, ¿a qué unidad pertenece? ¡Cabo Watson, encárguese de ese hombre! ¿No es usted el que manda esa patulea, cabo Watson? ¡Señor! ¡Vaya luego a informarme a la oficina, sargento Watson! ¡Debería de saber mejor las cosas, sargento! ¡Haga ahora entrar en vereda a esos hombres…! ¡Señor! ¡Señor!


  «¡Aguanta, muchacho, aguanta! Ahora te va a ser posible por fin decir lo que piensas. Déjale que diga lo que quiera, que se desahogue. Es suficiente vencer, sin necesidad de ponerse a cantar y a bailar. Las cosas han de hacerse decentemente. ¡La cara que pondría si le llamaras bastardo después de todos estos años!».


  —Eso es, me niego.


  —¿Se da usted cuenta de que, a causa de su actitud, tendrá que enfrentarse con un Consejo de Guerra?


  —Me la doy.


  Bellamy se había metido entre las sombras. Aquello no tenía nada que ver con él, aunque lo sentía por el bueno de Harris. Pero ya se desquitaría más tarde. Casos como aquél se leen de vez en cuando en los periódicos. Dos individuos que discuten violentamente en la selva, en el desierto o en el mar y luego aparecen en el Mirror sus nombres y sus retratos. Mientras se toma el té, no puede hacerse otra cosa que sacar conclusiones de las fotografías y resolver según el propio criterio: «Éste no parece un mal sujeto. En cambio, este otro tiene todo el aspecto de ser un buen canalla».


  La luz de la luna arrojaba la sombra del capitán contra el fuselaje. Aparecía muy erguido.


  —Muy bien, sargento, en ese caso, me veo en la obligación de arrestarle. Deme su revólver.


  —No.


  —¡Entrégueme sus armas, sargento!


  Silencio.


  —¿Se niega a ello?


  —Sí.


  El capitán Harris dio elegantemente un paso hacia atrás y se limitó a decir:


  —Está bien.


  Iba ya a marcharse, cuando Loomis se le acercó.


  —Yo iré con usted, capitán. Conviene que vayan dos.


  —La protección de la vida y la hacienda del elemento civil, tanto en la paz como en la guerra, corresponde a las fuerzas armadas. Se lo agradezco, pero prefiero ir solo.


  —Es necesario que vayan dos. ¡Andando!


  Al pasar por el complejo de la cola, el sargento Watson levantó la solapa de su pistolera y sacó de ella el revólver.


  —Loomis…, será mejor que lleve usted esto.


  El tejano se le quedó mirando. Harris aguardaba.


  —No lo necesito. Voy con el capitán.


  Se alejaron en dirección a las dunas occidentales. Al cabo de medio minuto, no eran sino dos minúsculas figuras que arrojaban sus sombras sobre la arena iluminada por la luna.


  El sargento Watson los observó tembloroso. Era el fin de todos aquellos años. Pero no estaba libre. ¡Estaba perdido!


  CAPITULO XVII


  Las estrellas fugaces atravesaban la noche una tras otra con tanta frecuencia que el cielo no permanecía ni un instante tranquilo. La luna, empequeñecida ahora y de un blanco más puro, se hallaba en aquel momento en su cénit.


  —¿Hasta cuándo vamos a esperar?


  —Hasta el amanecer —respondió Moran una vez más.


  —¡Pero estamos perdiendo un tiempo precioso!


  Había estado diciendo lo mismo desde medianoche, sin que nadie le hiciera el menor caso. Se quitó las gafas y las manoseó nerviosamente, para volver a ponérselas y mirar pestañeando al copiloto a través de los cristales.


  —Necesito luz para trabajar.


  Moran había intentado argumentar. Pero aquello era tanto como tratar de conversar con una de esas máquinas pesadoras que cantan el peso, pero que no pueden decir otra cosa que aquello que deben decir. Había algo siniestro en torno a Stringer. Era como un robot escapado de un cuento de horror.


  —Si intenta encender esa luz, le daré un golpe y le dejaré tieso. ¿Me ha comprendido usted?


  Ya estaba cansado de dar razones, cansado de hablar con aquel muchacho como si temiese ver que se descomponía ante una palabra algo inconveniente. Ahora él le amenazaba.


  —No le tengo miedo, Mr. Moran. Sé que me puede golpear si así lo desea, pero, si lo hace, me limitaré a pegarle fuego al avión. Así que ya me dirá dónde podrá usted…


  Moran dio media vuelta, antes de que su puño entrara en acción y lo echara todo a perder. Al marcharse, recomendó a Tilney y a Watson:


  —Vigilen a ese chalado el tiempo que yo esté ausente. Puede matarnos a todos. Vigílenle bien.


  Cruzó la pálida arena en dirección a las dunas orientales. Sus zapatos tropezaban con las piedras y con pequeños meteorolitos esparcidos por el suelo. Las dunas brillaban bajo la luz de la luna. Encontró a las tres figuras echadas al pie de los montículos y se acercó sin hacer ruido.


  —¿Hay algo nuevo, Frankie?


  —No.


  Moran se tumbó cómodamente sobre su estómago entre Towns y Bellamy.


  —A mi modo de ver, está todo demasiado silencioso —dijo Crow.


  Moran descubrió el fulgor de una hoguera a una distancia como de cinco kilómetros y medio hacia el este. Era como un ojo vigilante en la oscuridad. Había sido encendida antes de medianoche. Esforzando la vista, se podía ver —o imaginar— que había movimiento en torno al fuego. Una línea de bultos oscuros, situados a la izquierda, podrían ser los dormidos camellos. Otro grupo que se vislumbraba acaso fueran los hombres. De cuando en cuando, parecían moverse. Sus voces no se oían ya. Se habían oído por última vez aproximadamente una hora después de la partida del capitán Harris y de Loomis. Entonces se había escuchado un súbito tumulto de conversaciones, y la luna, que en aquel momento estaba baja, denunció actividad entre los hombres. Ahora las arenas se mostraban silenciosas.


  —Deberíamos ir a ver qué pasa, Lew.


  —Ya le he dicho antes que no es conveniente.


  —No puedo estar aquí sin hacer nada.


  —Pues debe estarlo, Frank. Confíe en Harris. Sabe lo que se hace. Si les ha dicho que solamente eran dos hombres y la situación es delicada, no les va a salir ahora con que hay siete más. Y no puede enviarnos ningún mensaje sin dar a entender que han estado vagando por el desierto. Tiene que jugar con seguridad.


  Durante unos minutos permanecieron silenciosos. Nadie hablaba del día siguiente. Al día siguiente, Harris y Loomis se marcharían a lomos de un camello y les enviarían una partida de socorro, tan pronto como pudiera ser organizada. O bien serían abandonados por los árabes y tendrían que regresar con ellos en cuanto la caravana desapareciera por el horizonte. De la tercera alternativa nadie habló. Towns tenía sus propios pensamientos, pero no los comunicó a nadie. Si los beduinos lo querían, podrían seguir el rastro de Harris en la arena y, caminando por el semicírculo que éste había trazado, encontrar el avión. Aunque seguramente Harris habría dedicado algún tiempo a borrar sus huellas. Era hombre capaz de pensar en ello.


  —Lo que no puedo comprender —dijo Moran— es la razón que ha impulsado a Loomis para pedir al capitán que le admitiera en su compañía. Recuerdo haberles dicho que en Jebel recibió cierto cable urgente y que ésta era la razón de que se encontrara a bordo. No puedo comprender lo que ha hecho ahora.


  —Es que Loomis tiene madera de santo —contestó Towns—. No pudo soportar el ver marchar solo a Harris después de lo ocurrido. Lo hizo para ayudar al hombre a salir de la embarazosa situación en que se encontraba.


  Volvió a reinar el silencio. Alguien consultó su reloj. Faltaba una hora para el amanecer. Entonces sabrían lo que había pasado. Aquélla sería la hora más larga de toda la noche. Yacían con los codos hundidos en la arena, con las manos sirviendo de soporte a las barbillas, mirando el contorno de oscuras sombras y el resplandor de la hoguera. Allí estaba su porvenir, fuera cualquiera el lado a que se inclinaran las cosas.


  —Stringer sigue con su locura —dijo Crow sin alterarse—. Si lográramos marcharnos en los camellos se llevaría un disgusto.


  —¿Y qué nos importa? —replicó Bellamy—. Un día, dos días de cabalgar y encontraríamos palmeras, agua, el mundo otra vez. ¡Que se vaya Stringer al diablo! Fue una oportunidad. Pero es preferible creer a Towns cuando dijo que sólo hay un cincuenta por ciento de probabilidades de montar en ese artefacto sin estrellarse. Dos horas de fácil cabalgar, acompañados de hombres que han nacido aquí, que conocen el camino. Harris nos sacará del apuro. Es el hombre más adecuado para hacerlo. Habla la jerga de los beduinos y les lleva ciento treinta libras de regalo. No puede fracasar.


  Detrás de ellos se oyó un sonido metálico. Inmediatamente Moran lanzó una maldición y echó a correr duna abajo y luego a través de la extensión de arena. Si era Stringer el que había hecho aquel ruido se las iba a pagar.


  —¿Qué hora es, Dave?


  —Poco más de las tres.


  —¡Cielo santo, cuánto daría porque se acabara todo esto!


  Se le empezaba a acorchar de nuevo la lengua. Hoy habían vuelto a rebajar la ración a medio litro y en el depósito quedaba solamente agua para dos días. El aire de la noche había permanecido en completa calma. Ni viento, ni rocío, ni escarcha.


  —Pronto amanecerá —dijo Bellamy. Hundió la cara en las manos y cerró los ojos.


  El rojo fulgor lejano había empezado a hipnotizarle y el sueño fue embotando poco a poco el filo de sus dolores.


  Seguía todavía allí cuando empezó a aparecer el sol por el horizonte.


  —Dave.


  Bellamy levantó la cabeza medio adormilado y los dolores retornaron a él.


  —¿Qué hay?


  —Llegó la mañana.


  Abrió los ojos y miró la faz del sol. En el Sahara existen dos momentos —en la aurora y en el ocaso— en que las distancias pueden ser medidas con la vista, ya que el horizonte queda definido por el bajo disco del sol. En aquellos momentos resultaba fácil creer que el desierto era ilimitado, que aquéllas eran las arenas de la eternidad.


  Entre las dunas y el límite enrojecido del mundo, la línea de los hombres y camellos destacaba como un negro arrecife de rocas. Pronto empezó a moverse. Cambió de forma, se desunió y se volvió a unir. De la inmensidad del silencio les llegaron sus voces, agudas como las primeras notas de un pájaro en el bosque.


  Moran se unió a ellos, arrastrándose sobre su estómago hasta llegar a la extremidad del montículo.


  —¿Ven algo?


  —Se han despertado.


  —¿Reconocen a nuestros dos muchachos?


  —No es posible. Hay una distancia de tres kilómetros y medio o más.


  Las negras formas se tornaron rojas a medida que el sol iluminaba la escena. Al cabo de pocos minutos, no había otros colores que el blanco y el marrón. Los jaiques y la piel de los camellos eran sombras en movimiento que oscurecían la arena. Las voces se hicieron más apremiantes. Oscilaban los largos cuellos de las bestias.


  —Están montando —dijo Towns.


  —Hay un camello blanco.


  —Ése lo quiero para mí —manifestó Crow.


  La línea de figuras se quebró, aflojándose y apretándose la cadena marrón y blanca. Por fin quedó unida y emprendió el camino hacia el norte bajo el deslumbramiento solar. Se formó un halo de calor y el polvo se levantó de la arena, como una larga mancha detrás de la caravana.


  Bellamy convirtió sus manos en prismáticos para observar el polvo movedizo. Las voces de los beduinos habían dejado de oírse. Se habían convertido en una nube que avanzaba sobre la arena en dirección norte.


  —Vamos —dijo Crow—. Veamos qué ha sucedido.


  El camello blanco ya no sería para él.


  Transcurrió un rato antes de que ninguno de ellos volviera a pronunciar una palabra. Habían esperado durante doce horas y, junto con sus temores por lo que les hubiera podido ocurrir a Harris y a Loomis, estaba la esperanza por todos ellos.


  Towns fue el primero en ponerse en pie. La arena caía de él como si fueran riachuelos.


  —Voy a ir para convencerme de que se llevaron a nuestros muchachos.


  Los otros se levantaron también.


  —Será mejor que nos demos prisa.


  El calor del sol les azotaba ya el rostro.


  —No tenemos por qué ir todos —dijo Towns—. Iré yo solo.


  Crow miró a Bellamy. Su idea era sensata, porque el sudor representaba algo precioso. Tendrían que derramar mucho y no podía discutirse con Towns. Éste empezó a bajar por la ladera oriental de las dunas. Moran dijo a los otros dos:


  —Dentro de un par de horas, hagan una señal de humo, por favor.


  Bajo la luz cegadora y con los ojos ya inseguros, la ladera inundada de sol de estas dunas podía ser invisible a tres kilómetros y medio de distancia. Moran se dejó caer por la ladera, hundiendo los pies en ella para mantenerse derecho.


  —Lew, regrese con nosotros.


  —Necesito dar un paseo.


  No tenía confianza en Towns. Los nervios de todos se hallaban en tensión y, en este aspecto, Towns era de los más afectados. Moran había visto una forma, una burbuja incierta, abandonada por los beduinos, que flotaba en el espejismo del agua. Probablemente se trataba de algún camello cojo al que se dejaba detrás. Pero, si no lo fuera, Towns podría perder los estribos e introducirse en la soledad en algún descabellado peregrinaje de expiación, porque el número de desaparecidos se elevaría a siete. Y él haría el octavo.


  Anduvieron durante cuarenta minutos, con los costrosos párpados muy entornados. La burbuja incierta no era un espejismo. Se trataba de un camello. Sin duda había muerto después de arrodillarse para el sueño, porque tenía las patas delanteras extendidas bajo el peso del cuerpo.


  Pasaron junto al animal y se dirigieron hacia otras dos formas, demasiado pequeñas para ser vistas desde las dunas.


  —No se impresione, Frank.


  Continuaron por la arena removida, hasta más allá de las cenizas de la hoguera.


  —Lo esperábamos —dijo Moran—. Mentirá si dice lo contrario.


  Towns permanecía inmóvil, sin contestar.


  Les habían quitado los zapatos, los relojes de pulsera, el cinturón «Sam Browne» y el revólver. Yacían cara al cielo.


  Moran miró a Towns y luego desvió la mirada.


  —La decisión la tomaron ellos, no usted —dijo.


  Luego empezaron a cavar un hoyo en la arena.


  Permanecieron allí durante casi una hora, bañados por el poco sudor que les quedaba. Towns no había hablado en el transcurso de aquel tiempo.


  Cuando hubieron terminado, emprendieron el camino de regreso. Al llegar junto al camello, Moran se detuvo.


  —Aunque se los hubieran llevado con ellos, no hubieran ido muy lejos. Esos canallas andan perdidos.


  Los restos del camello aparecían encogidos. Utilizado duramente como cabalgadura, había agotado sus últimas reservas de grasa. Las venas del cuello aparecían seccionadas en cuatro sitios distintos. Como último recurso, los árabes enloquecen y se beben la sangre salada de sus propios animales, en un intento por amortiguar la sed.


  El llevarse los zapatos, los relojes y el revólver era lo acostumbrado en ellos, los tradicionales trofeos arrancados a sus víctimas, aunque no tuvieran esperanza de venderlos.


  —Deme su botella, Frank.


  Towns dio media vuelta y empezó a caminar con la cabeza inclinada. Moran hubo de arrebatarle la botella. Puesto que no disponía sino de un cortaplumas, la operación en el camello tenía por fuerza que ser lenta. Existía, además, el peligro de vomitar y perder el líquido de la bilis, de forma que no hacía sino repetirse el pensamiento: Esto significa la vida para dos hombres durante un día. La hoja abrió la pared del estómago. En dos ocasiones se vio obligado a detenerse y susurrar «vida, vida, vida», hasta que se le pasó la náusea y pudo reanudar el trabajo. La mayor parte del fluido verdoso pasó a las botellas y sobre sus manos. Cuando las tuvo llenas, las tapó fuertemente y hundió las manos en la arena para limpiárselas. Del orificio practicado no salió ya más líquido. El estómago de un camello puede contener hasta doscientos veinticuatro litros, pero a aquella pobre bestia no le quedaban sino las últimas reservas al morir agotada. Los beduinos lo sabían, ya que, en caso contrario, no las hubieran desaprovechado. Tampoco a ellos les quedaban más que las últimas reservas. Este pensamiento sirvió a Moran de consuelo.


  Restregó las botellas en la piel del animal para limpiarlas y luego siguió tras Towns, que caminaba ya hacia el avión, siguiendo las huellas que marcaron al venir. Por la cuenca de las dunas aparecía un hilo de humo. Al cabo de veinte minutos, alcanzó a Towns y le dio su botella.


  —Apesta, pero se puede beber.


  —Lo echaré en el depósito para que se disuelva en el agua.


  Se detuvo y se volvió para mostrar a Moran un rostro lívido.


  —Debería de haberle ayudado —dijo.


  —Era trabajo de uno.


  Hubiera preferido que Towns se pusiera a dar gritos, que echara a correr o hiciera cualquier cosa. Todo, menos ver aquella terrible y lívida faz y aquella voz sin inflexiones.


  —¿Sabe usted por qué esperaba yo que sucediera esto, Frank? Porque Harris era un hombre honrado. No tenía la menor oportunidad. Creyó que el dinero contante y sonante era lo mismo que un salvoconducto. Con un salvoconducto es preciso entregar la mercancía antes de cobrar. Pero, si se tiene el dinero, ¿a qué hacer entrega alguna?


  Towns permanecía en silencio. La blanda arena chirriaba bajo sus pies. El sudor le brotaba del sobaco izquierdo y le caía por la pierna del mismo lado mientras continuaban su camino hacia el oeste.


  —Tenían que hacer la entrega porque habían sido pagados —dijo Moran contestando a su propia pregunta—. ¿Cómo es posible que creyéramos que un hombre como Harris pudiera pensar otra cosa? Por eso es por lo que fue. El…


  —Por eso es por lo que fue y ahora se ha ido del todo. Y lo mismo le ha sucedido a Loomis. ¿O es que cree que no me doy cuenta?


  Las palabras brotaban silbantes de los labios agrietados y todo su cuerpo temblaba por el esfuerzo que había tenido que hacer para pronunciarlas. Después, volvió a quedarse silencioso. Se oía el estridor de su respiración al inspirar el aire seco. Era terrible escuchar aquella rabia contenida saliendo de un hombre tan debilitado. Pero Moran se sintió satisfecho de que hiciera alguna manifestación de sus sentimientos.


  La columna de humo estaba ahora sobre sus cabezas. Ascendieron por el flanco de arena, remontaron la sima y, al bajar por la otra ladera, se encontraron ante un hombre: el sargento Watson. Durante un par de segundos, les miró a la cara sin decir nada. Sus ojos estaban completamente abiertos a pesar del resol. Por el aspecto de sus compañeros, comprendió lo que había pasado. Pero le gustaba saborear la noticia.


  —Muerto, ¿no es verdad?


  Contemplaron su rostro brutal, incapaces de creer que en los ojos de ningún hombre pudiera brillar la luz triunfal que había en aquéllos.


  —Sí —contestó Moran.


  Una carcajada espasmódica de horrenda alegría surgió de la boca del sargento. Duró hasta que Towns derribó al hombre de un puñetazo.


  CAPITULO XVIII


  Por la forma en que Stringer se conducía se dio cuenta Moran de que iban a tener dificultades. La mayor parte del día se la pasaba a la sombra como los demás, aunque sin dormir. Sus ojos les observaban con disimulo y desviaba la mirada cuando alguien se le acercaba. La cosa no podía estar más clara: se había declarado en huelga.


  En un momento de aquella tarde, le había preguntado Moran:


  —¿Cuánto tiempo nos queda de trabajo?


  El fino rostro afeitado se volvió a otro lado, como cuando a un niño se le ofrece un dulce para que cese en su rabieta. Moran esperó con la cabeza apoyada en las manos. Había dormido durante dos horas, pero continuaba adormilado y, por su gusto, lo hubiera hecho durante más tiempo.


  —¿Cuánto nos queda, Stringer?


  —Ya no me interesa, Mr. Moran.


  El silencio ardía en torno suyo. No lejos de allí, Towns estaba sentado, despierto, con la espalda apoyada en el casco. No había pronunciado una palabra desde que regresaron aquella mañana. Tilney parecía quejarse entre sueños. Crow acariciaba al mono y le hablaba en voz baja. A su lado, Bellamy escribía en su diario. En la sombra del complejo de la cola, estaba echado Watson, con la nariz rota y la barba salpicada de sangre seca. Todo lo que le dijo a Towns cuando recobró el conocimiento y echó a andar pesadamente hacia un cobijo, fue:


  —No espero que lo entienda. Es asunto mío y no de usted.


  Entre la sangre coagulada que le cubría el rostro, lucía aún en sus ojos una luz triunfal. Después de decir aquello, fue a echarse bajo la sombra de la cola a soñar con su victoria.


  Moran miró a Stringer y dijo:


  —Muy bien. A usted ya no le interesa. Pero a mí sí. Yo diría que nos quedan diez días.


  En la mente del muchacho había seguramente alguna cifra. Sin embargo, no mordió el anzuelo.


  —Le explicaré las razones que tengo para abandonar el proyecto. No cuento con la colaboración de ustedes.


  —Colaboraremos. Lo hemos estado haciendo…


  —¡Pero dejaron de trabajar! ¡Anoche perdimos doce horas completas!


  Se sentó cogiéndose las rodillas y con un hombro vuelto hacia Moran.


  —Anoche perdimos dos vidas.


  —Fue culpa de ellos, ¿no le parece? ¡Yo no les pedí que fueran adónde fueron! Fue…


  —Dejemos eso. —El esfuerzo que debía hacer para conservar la calma, provocaba el sudor en su frente—. Dejemos eso. La cuestión es que tenemos que terminar de construir el aeroplano de acuerdo con el proyecto de usted.


  —¡Con dos hombres de menos! Veinticuatro horas del trabajo de un hombre cada noche. Anoche sufrimos ya la pérdida de ochenta y cuatro horas de trabajo, porque ninguno de ustedes trabajó. Y ahora…


  Moran se levantó y se marchó asqueado. Los habían dejado en la misma posición que los encontraron, con las cabezas casi separadas del tronco por las gumías. Los ojos, muy abiertos, todavía estaban llenos de sorpresa. Harris, a quien siempre había avergonzado mostrar algún síntoma de debilidad delante de ellos, debió de darse cuenta de lo que iba a suceder. Dijo que la desigualdad de fuerzas era notoria. Y el pobre Loomis les había prestado todo su esfuerzo. Se había comportado de la manera más delicada. Incluso bebía de su botella cuando no le veían, para que los demás no se acordaran de que tenían las suyas vacías. Veinticuatro horas del trabajo de un hombre enterradas en la arena sin una cruz.


  Ahora bien, necesitaban a Stringer. No importaba que hubiese nacido sin corazón. No era culpa suya. Tal vez, hacía mucho tiempo, lo había tenido. Pero se le había marchitado durante los años de infancia por falta de cariño. Quizá pudiera decir que sentía la pérdida. De esta forma lo hubiera expresado Loomis. Refiriéndose a Tilney, les había dicho: «Tengan compasión de este pobre muchacho e intenten darse cuenta de lo que siente. Está muriendo todas las muertes imaginables. ¿Hay alguien que quisiera ponerse en su lugar?».


  Moran decidió volver para hablar de nuevo con Stringer, aunque no pretendía sentir la compasión de un Loomis. Tenía que hacerlo para salvar su propia piel.


  —No necesito decirle que tengo fe en su máquina. Creo que volará. Todos opinamos así.


  Esto era precisamente lo que encocoraba a Stringer. La noche anterior le había oído decir a Towns, cuando Harris y Loomis se hubieron marchado:


  —Puede que tengan éxito. Preferiría aventurarme montado en un camello que a bordo de ese ataúd.


  No se podían decir cosas así delante de Stringer.


  —Sé lo que piensan ustedes de mi proyecto. Creen que se estrellará y que moriremos todos. Mr. Towns dijo…


  —Debe mirar usted las cosas desde otro punto de vista. Mr. Towns teme meternos en otro apuro, que nos ocurra algo otra vez por su culpa, si comete algún error de apreciación al pilotar su máquina. Ha de entenderlo usted así. Supone una gran responsabilidad para él.


  Continuó halagándole, por más que le repugnara recurrir a este sistema para luchar por su vida. Mas no había otra solución. Stringer volvió a insistir en la pérdida de horas de trabajo por hombre. Moran dejó de adularle e intentó cerrar los oídos a sus palabras.


  —Era obvio por demás que Mr. Harris iba a cometer una estupidez. Por lo menos para mí lo era. El lugar en que nos hallamos se encuentra emplazado en medio del desierto y no es camino que conduzca a ninguna parte. Yo debiera de haberles recordado que no tenía fundamento pedir ayuda a aquellos indígenas, porque no cabía duda de que ellos también estaban perdidos.


  —Realmente no pensamos en eso.


  «Hay que jugar con frialdad. No importa lo que se diga, porque las palabras quedarán pronto olvidadas. Lo que interesa es contar con una posibilidad de marchamos por el aire mientras nos quede un poco de vida».


  —Estamos en sus manos, Stringer.


  —¡Desde luego! —Por primera vez se dignó mirar al copiloto al fondo de los ojos—. Lo malo es que yo también estoy en manos de ustedes. Si hubiera poseído la fuerza de diez hombres, la máquina estaría ya terminada a estas horas. Pero no tengo otro remedio que confiar en ustedes y ustedes no son dignos de confianza. Si empezamos a trabajar de nuevo, volverán a detenerse con cualquier excusa. Y así me es imposible trabajar, porque tengo en la cabeza el diseño en conjunto y puedo perder con mucha facilidad el hilo de lo que se hace. Me gustaría que pudiera usted comprender esto, Mr. Moran.


  Hablaban en voz baja, pero los demás podían estar escuchándoles, aunque fuera cosa que poco importara.


  —Lo comprendo. No me es posible hablar en nombre de los otros compañeros, pero sí puedo decirle una cosa: cuente conmigo de ahora en adelante hasta que todo haya finalizado.


  Las argumentaciones de Stringer no dejaban de ser razonables. Intervenía algo más que la simple mecánica en la construcción de aquel aeroplano. La teoría pura que lo alimentaba había sido olvidada hacía tiempo por los pilotos como Towns, si es que alguna vez la habían aprendido. Moran volvió a preguntar:


  —¿Cuánto tiempo tardaríamos? Poco más o menos.


  No podía adivinar si Stringer continuaba todavía irritado o si sopesaba sus palabras. El silencio duró largo tiempo.


  —Tenemos dos hombres de menos.


  Moran no le recordó la realidad: que de los catorce hombres que el «Skytruck» llevaba a bordo, todavía quedaban siete con vida.


  —¿Cuánto tiempo con dos hombres de menos?


  —Necesitaría llevar a cabo algunos cálculos, Mr. Moran.


  —Deme una idea aproximada.


  Stringer volvió a sentarse y se cogió las rodillas con las manos. Con el dedo gordo del pie garrapateó en la arena, hasta que Moran se levantó y se quedó en pie al sol ante la parte trasera de la extremidad del plano principal de babor, con los ojos entornados a causa del resol, leyendo el nombre del aparato: Fénix. Otra de las sutiles formas en que Loomis les había prestado su ayuda. Con su propia mano, había dado nombre a su esperanza de vivir. Al cabo de un par de minutos regresó al lado de Stringer.


  Éste no se había movido. Moran le miró bajando la vista y preguntó una vez más:


  —¿Cuánto tiempo?


  —Una semana.


  Día vigesimoprimero. Esta noche reanudaremos el trabajar. No podía creerlo cuando Stringer dijo que en una semana más podríamos acabar el aeroplano. Habíamos quedado tan impresionados por lo ocurrido a Harris y a Loomis que creo que habíamos perdido por completo la esperanza. ¡Salir volando de aquí al cabo de una semana! ¡Qué inmensamente animado me sentí!


  El sargento Watson estaba sentado en la cabina de mando. Daba vueltas a la manivela del generador, trabajo para el que se había ofrecido voluntario en cuanto se enteró de la noticia. Le palpitaban las sienes y le dolía bastante la nariz. La sangre seca que tenía en la barba se le había cuarteado y semejaba llevar puesta una informe careta oscura. No obstante, no sentía rencor alguno contra el comandante, ni contra nadie de este mundo. Harris había muerto. Si alguna vez conseguía salir de allí con vida, ya no se vería obligado a tomar ninguna medida extrema. Un par de días antes, en cambio, había estado a punto de matar a tiros a aquel canalla, lo cual hubiera constituido un asesinato. Debía de haber estado medio loco al pensarlo. Indudablemente, la culpa había sido de la sed.


  Otra cosa: si se salvaban, ninguno de aquellos individuos se molestaría en hablar a nadie de la pequeña insubordinación de un hombre solo. No era cosa de su incumbencia. Así que si lograban escapar, el suyo iba a ser un camino de rosas. Liberado del maldito Harris.


  ¡Sargento Watson!


  «Dales ahora tus órdenes a los ángeles».


  El generador emitía sus acostumbrados gemidos.


  Debajo del toldo, Crow y Bellamy esperaban a que el sol se acercara a las dunas. Lo tenían todo a punto: la lata, otros dos recipientes que habían preparado doblando paneles inservibles y el cuchillo árabe que Bellamy había visto en un mercado y que había comprado para llevárselo a su casa.


  Habían celebrado una conferencia a la que asistieron todos menos Stringer, que se dedicaba en aquellos momentos a establecer la conexión de las varillas de mando. Todos se mostraron de acuerdo en que precisaban otra noche de escarcha si tenían que mantenerse vivos durante otra semana. En el depósito había para dos días de ración, más un litro aproximadamente del fluido extraído del estómago del camello. Nada más. El lubrificante del depósito de babor no podía tocarse. Según el diario de Bellamy, hoy era martes. Resistirían hasta el jueves por la mañana. Entonces el depósito quedaría seco y no podría hacerse ningún reparto más. Después de esto, quizá consiguiesen vivir sin agua un día, dos a lo sumo. Pero a partir del jueves por la noche, sería ya imposible que realizaran trabajo alguno.


  El viernes traería consigo el final, si no caía rocío.


  —Lo tendremos —dijo Crow—. Tiene que haberlo, ¿no les parece? Así que ¡manos a la obra!


  Era el sentimiento general desde que Stringer había dicho «Una semana». Nada lograría detenerlos ahora. Loomis y el capitán habían desaparecido. No se sacaba nada con pensar en ello. Tenían que pensar en sí mismos.


  —Me gusta la fe que tenéis en la Providencia —había dicho Bellamy—, aunque no creo que nos sirva de mucho. Hemos de hacernos cargo de que puede no producirse escarcha durante una semana, cosa que ya ha ocurrido antes.


  Había llevado a Crow adonde no le oyeran los demás y le había dicho lo que tenían que hacer. Ahora esperaban que el sol se aproximara a las dunas.


  Llegaron los pájaros procedentes del sur, unos diez o doce en total. Descendieron y dieron vueltas más allá de los montículos orientales de arena.


  Crow los vio. No dijo nada. Sin embargo, cuando desapareció todo el calor del sol, ambos se dirigieron al encuentro de Watson y le dijeron:


  —¿Puede usted dejarnos su revólver? Sólo en calidad de préstamo. Ya se lo devolveremos.


  En el confuso aspecto que presentaba el rostro del sargento, los ojos parecían alarmados.


  —¿Qué es lo que sucede?


  —Nada. Es sólo por precaución.


  —¿Para qué lo quieren?


  —Para disparar contra esos malditos pajarracos.


  Watson había visto ya los buitres y entregó el arma.


  Después de cruzar los montículos, echaron a andar penosamente por la inmensidad que se extendía más allá. Cada cinco minutos, se detenían para recuperar fuerzas. Faltaban dos horas antes del anochecer cuando abandonaron la base. Habían pedido a Moran que, si a las siete no estaban de regreso, encendieran una luz en las dunas a fin de que les sirviera de guía.


  Según el reloj de Crow, emplearon cincuenta minutos en llegar al lugar. La lata y los dos recipientes, aunque vacíos, suponían un estorbo que les recordaba su debilidad. No hablaban. Les resultaba difícil hacerlo con sus bocas secas. Y, además, no había nada que quisieran o que necesitaran decirse.


  Hasta que no estuvieron a cincuenta metros del camello no advirtieron los buitres su presencia. Lanzaron algunos chillidos y se elevaron, para volver a caer en seguida sobre los restos. Algunos de ellos amagaron un ataque contra los dos hombres, trazando círculos, alejándose y volviendo. Inclinados hacia adelante los cuellos y las calvas cabezas, rechinaban rabiosos sus picos ensangrentados.


  La lata resonó como si fuera una campana al golpearla Crow con su largo cuchillo y los pájaros se elevaron para integrar una nube de plumas. Se mantenían juntos y sus gritos resonaban por encima del batir de la lata. Las patas estaban extendidas y las garras abiertas en actitud de ataque. Bellamy había visto buitres de cerca con anterioridad —la mascota del campamento petrolífero era un zorro del desierto; un día se escapó y lo encontraron muerto—, pero nunca había tenido que disputarles una carroña. El aspecto intelectual de la cuestión era lo que le asqueaba. Él y Crow habían quedado reducidos a una dimensión totalmente animal. No a la de un león, sino a la de un perro paria.


  Crow gritaba a los pájaros, al tiempo que golpeaba la lata por encima de su cabeza. Los buitres daban vueltas a una altura de quince metros sobre el camello, preparados a atacar si tenían oportunidad para hacerlo. Su instinto, guiado por el de su especie, medía la potencia del enemigo. Habían visto ya hombres en lugares aislados, demasiado débiles para levantar una mano. Y el festín debía de continuar antes de que se enfriase la sangre.


  Caían los excrementos, que iban a depositar manchas blancuzcas sobre la piel del camello. Crow tiró la lata y empuñó el revólver. Disparó apuntando al centro de la barahúnda de alas. Gritó, lanzó maldiciones y apretó el gatillo hasta que dos pájaros, como negros pingajos, se desprendieron del aire. Bellamy eligió al que tenía más cerca y le hirió con el cuchillo en el blanco cuello pelado. Agarró el odioso cuerpo y lo arrojó dentro de un recipiente, para que muriese allí desangrado. Seguidamente, se dirigió al otro. Empuñaba el cuchillo lleno de frenesí, porque, si se hubiera detenido a pensar lo que estaba haciendo, hubiera arrojado el arma y echado a correr ciegamente en dirección a las dunas.


  Tenían que partir dentro de una semana y, para ello, necesitaban agua. Cabía en lo posible que no la consiguieran de ninguna escarcha. Pero en la sangre había agua y aquí había sangre. De camello o de buitre, era lo mismo.


  Por consiguiente, se hacía preciso atacar y rajar. Y, sobre todo, no pensar en nada, en nada, como no fuera en que aquello era absolutamente preciso.


  Cuando los dos animales estuvieron muertos y desangrados, los agarró por las patas y los arrojó lo más lejos que pudo. Su peso laceró los músculos de su brazo.


  La bandada volvió de nuevo. Lucharon por disputarles los restos del camello, mientras él y Crow se dedicaban a trabajar en el cuerpo de éste, abierto ya en varios sitios por los picos afilados como navajas de afeitar.


  Nunca supieron el tiempo que les llevó el llenar los tres recipientes. Las horas se habían convertido en una pesadilla sin dimensión y solamente la sangre y la hoja del cuchillo conservaban algún significado para ellos. Crow dejaba escapar una sarta de palabras silbantes mientras trabajaba. Se daba cuenta a medias de que tenía que alimentar con algo su cólera. Necesitaba seguir alimentándola, porque un hombre iracundo hace a veces cosas que de otra manera sería incapaz hacer.


  Un buitre, rechazado por los demás, que se disputaban los pájaros decapitados, voló por la arena en dirección al camello, con la dulzura de la sangre ya en su pico, aumentado su valor por la necesidad de probar más. Se dejó caer en picado con las alas extendidas, las garras abiertas. Su pico enrojecido emitió chillidos rabiosos. Crow dio un salto y le esperó con las manos engarfiadas. Los pies le resbalaban en la piel ensangrentada del camello. Impulsado por el odio que le poseía, tendió sus manos desnudas hacia el pájaro, en tanto se balanceaba por encima de él la calva cabeza. Las garras le aferraron como garfios. Por fin pudo cogerle por un ala, arrastrarle de ella, buscar el desnudo cuello y retorcérselo. De esta forma, los chillidos quedaron silenciados. Agitando el cuerpo por encima de su cabeza un par de veces, lo arrojó a través de la arena. Gritaba de alegría ante la muerte del animal, porque aquello era en lo que pensaba al ocultarse el sol, desvanecida toda esperanza de encontrar a Robby. El revólver era demasiado bueno para aquellas alimañas. Tenía que hacerlo con sus propias manos.


  Bellamy le miró el rostro y le pareció el de un extraño. Era la representación de una frase en la que nunca se piensa: un hombre poseído.


  —¡Albert, hemos terminado!


  Levantaron los recipientes y se apartaron del camello. En el acto, la bandada volvió a lanzarse sobre él. Crow se detuvo. La escena oscilaba todavía ante sus ojos. Los cerró, luchando contra la náusea que le subía a la garganta. Le invadió una súbita ansiedad de tumbarse en la arena y dormir y olvidar. Al abrir los ojos, se encontró mirando los dos montones de arena levantados por Moran y Towns. Sus lados eran suaves y el sol moribundo destacaba dulcemente sus sombras.


  —Vamos, Albert.


  —Sí, vamos.


  No calcularon el peso que debía de llevar cada uno de los recipientes llenos. Al acercarse a las dunas, vieron que brillaba una llama para ellos, tal como lo habían pedido.


  CAPÍTULO XIX


  El jueves hicieron un balancín.


  La noche había transcurrido bien, pero, desde el lunes, se habían debilitado físicamente y algunas de las operaciones duraron dos veces el tiempo que Stringer había estipulado. De nuevo fracasaba al evaluar el elemento humano. Trabajando contra el frío, el dolor y la sed, habían terminado el complejo de la cola durante los dos últimos días. Cuatro varillas de control corrían desde la popa al «puente de vuelo», que no era otra cosa que un cajón de asiento y un marco para las palancas.


  Por vez primera, daba muestras Stringer de encontrarse fatigado. Pero no descansaba. Constituía otro ejemplo de un hombre poseído. No mucho después del amanecer construyó el balancín, utilizando para ello un larguero del casco, una roca como pivote en su parte central y otra —que hubo de ser arrastrada desde una distancia de quince metros— para darle peso. En el otro extremo, se fueron sentando sucesivamente los hombres para ser pesados por Stringer, quien añadía o quitaba piedras más pequeñas para llevar a cabo un cálculo relativo.


  —Creo que estamos perdiendo el tiempo —dijo Towns.


  Stringer inscribía las cifras con un palo en la arena. Moran: cinco unidades; Crow: tres; Watson: cuatro.


  —La palancada no alcanza más allá de medio metro. No es como si fuéramos a viajar en la punta de las alas.


  Stringer calculaba en silencio. Moran intervino:


  —No será cuestión de mucho rato.


  Lo dijo lentamente, como una advertencia.


  —Con este calor, un minuto resulta demasiado tiempo.


  Stringer tenía la mano apoyada en el extremo de la balanza.


  —Mr. Towns, le toca a usted —dijo.


  Towns se encontraba a la sombra del toldo, con su gorra de piloto echada hacia la parte posterior de la cabeza y los ojos clavados en la luz roja del sol naciente.


  —Creo que está usted perdiendo el tiempo —dijo. Pero se sentó en el lado opuesto del balancín. Moran experimentó un cierto alivio y aflojó los puños que hasta entonces había mantenido cerrados.


  Cuando todos hubieron sido pesados, se dejaron caer en la arena. Mientras dormían, Stringer trabajaba. En un momento en que vio que Moran tenía los ojos abiertos, se acercó a él.


  —Quisiera que comprendiera usted, Mr. Moran, cómo hemos de colocarnos —dijo.


  Esperó a que el copiloto estuviera en pie para continuar:


  —Mr. Towns se sentará en los mandos, en la parte izquierda del fuselaje, tras el ahuecamiento practicado en la parte superior, con objeto de que la corriente de aire pase por encima de su cabeza. Tras él, se acomodarán Bellamy y Watson, por ser los más pesados. Yo me sentaré al otro lado, paralelamente al piloto, a fin de contrabalancear el movimiento de arranque. Desde esta posición, podré dar al comandante las instrucciones necesarias durante el vuelo. Detrás de mí, se situarán usted, Crow y Tilney. Los tres más pesados en la parte de babor y los tres más ligeros en la de estribor. Aparte de mí y del comandante, los demás deberán ir boca abajo, asidos a una manilla formada por el costillar levantado de la caja. No habrá dificultad alguna para mantener el equilibrio.


  Detallaba la colocación de cada uno en el fuselaje con el cuidado de un entrenador que asigna los puestos a los remeros de una embarcación. Towns, echado en la sombra, escuchaba el ligero zumbar de la voz del muchacho y oía que Moran formulaba preguntas en un tono tan respetuoso que le asqueaba.


  —He marcado la parte del fuselaje para señalar los lugares que han de ocupar las cajas. Espero que comprenderá todo esto. No puede ser más sencillo.


  —Me doy cuenta de la disposición.


  Era fácil comprenderlo, tan pronto como uno se diera cuenta de que Stringer, y no Alá, era el único dios en aquel infierno terrenal. No quedaba sino adoptar el consiguiente tono de adoración. Stringer no tenía ni siquiera necesidad de exponerlo en aquella forma —tan sencillo, Mr. Moran, que incluso usted puede comprenderlo—. Pero, fuera cual fuere la intención que le guiaba, solamente en una forma podía contestársele. Durante los últimos dos días, el muchacho había trabajado de una manera febril y su rostro —su rostro de colegial— había envejecido. Falto de comida y de agua, su energía radicaba en sus nervios. Una sola palabra equívoca por parte de Towns y estallaría. Y el Fénix no volaría jamás.


  —Esta noche acondicionaremos las cajas —dijo Stringer—. Yo pasaré el día inspeccionando los mandos.


  Se quitó las gafas y las dejó colgar de su mano. Resaltaba en ella una herida sobre la que la sangre se había secado. Cerró los ojos y reclinó su cabeza contra el fuselaje. Moran vio cómo se relajaban las líneas de su rostro. Parecía un fraile dispuesto a dedicarse a la meditación.


  —¿Podemos contar con emprender el vuelo el domingo? —preguntó Moran.


  —No veo ningún problema que nos lo impida.


  Día vigesimocuarto. Se ha terminado el agua. Esta mañana no ha habido reparto. Las obras del aeroplano continúan, pero nos encontramos demasiado débiles para sentirnos ilusionados. Tenemos que encontrar algo más en que apoyarnos.


  No había muchas más cosas que decir. Generalmente, mencionaba a Albert. Sin embargo, hoy no había nada que escribir acerca de él. Tres días antes, había tratado de describir a Albert del modo en que lo veía allí, mas, como no era escritor, hubo de limitarse a poner simples anotaciones en su diario. No obstante, nunca podría olvidar a Albert, con su larga nariz huesuda y el grito terrible que salía de su boca, arrastrando al buitre desde el aire y matándole con sus manos desnudas, con el remolino de la negra masa de plumas sobre su cabeza. En aquel momento, mientras lanzaba su grito de guerra, el rostro de Albert no recordaba en nada al suyo habitual. Parecía una especie de san Jorge luchando con el dragón, o algo por el estilo, el bien combatiendo contra el mal, el hombre lidiando con los ángeles negros de la muerte. Pero esas cosas no se podían anotar en un diario. Al leerlas, hubieran resultado una tontería.


  Había algo más que tampoco había escrito en el diario. La cara que puso Albert cuando la sangre fue «destilada» durante seis horas. Salió del tubo un chorrito suficiente sólo para llenar un vaso de agua. Después se detuvo. Albert sacó el tubo, metió un palo en la lata y lo extrajo cubierto de lo que aparentaba ser melaza negra.


  —No sirve, Dave. ¡No sirve, maldita sea!


  El líquido se había coagulado. Tuvieron que hablar con Stringer para que les diera un tercio del lubrificante que había en el depósito de babor. Dejaron tan sólo lo estrictamente indispensable para las necesidades del motor. Lo estaban destilando ahora y Watson había pulimentado algunos paneles metálicos sacados de los restos para enfocar los rayos del sol en un costado de la lata hasta convertirla en un horno solar. Desde el lunes por la noche, el contenido no había cesado de hervir y hasta entonces se habían conseguido cuatro botellas de agua potable. Era muy poco, pero no dejaba de ser algo.


  Así pues, aquella pequeña excursión no había servido para nada. Ni siquiera podían utilizar la carne del camello, aunque estuvieran, como estaban, medio muertos de hambre. Un solo bocado hubiese significado una sed diez veces peor. No importaba. Era todo lo que podían decir. El domingo, si les acompañaba la suerte, estarían fuera de aquí.


  ¡Si les acompañaba la suerte! Bien. No había que pensar en ello. Cuando se desea alguna cosa con gran interés se puede estar seguro de que no sucederá. Algún desastre podría acontecer antes del domingo. Tal vez no se pusiera en marcha el motor. O quizás Towns estuviera demasiado débil para hacerse cargo de los mandos. Y Stringer podía cometer algún error. Tampoco había que pensar en ello. Lo mejor era no pensar en nada. Permanecer agazapados durante todo el día e imaginar que no se sentía cómo la humedad iba saliendo del cuerpo, incluso a la sombra, y trabajar lo mejor que se pudiera durante la noche, conservando la confianza en Stringer.


  Miró a Albert, que se hallaba sumido en un sueño mortal a su lado, sobre la arena. La nariz ganchuda emergía del rostro mate y pelado, como si fuera una torre de mando. ¡Pobre y querido Albert! Su corazón había quedado casi destrozado hoy al tratar de decirle al mono que el agua se había acabado.


  Bajo la sombra de la cola, Watson se despertó de una pesadilla llena de lustrosas serpientes de color marrón con cabezas doradas, que se habían convertido en cinturones «Sam Browne». Había dejado de respirar durante un par de segundos. Entonces se despertó. Inhaló el aire seco. Sus pulmones funcionaban como si fueran fuelles. Se sentía demasiado pesado para poder moverse. La sangre había vuelto a brotar de su nariz rota hasta casi obturársela, pero la tenía demasiado dolorida para tocarla.


  Desde el día anterior, las dudas habían empezado a asaltarle. Si alguna vez salía de allí, su porvenir no iba a ser tan de color de rosa como había imaginado.


  —Así pues, ¿hubo dos ocasiones en que el capitán Harris se alejó de la base sin usted?


  —Sí, señor.


  —La primera vez se quedó usted atrás porque se había dislocado un tobillo. La segunda vez ¿dice usted que el capitán Harris le ordenó que permaneciera en la base como salvaguardia de los civiles si él no regresaba de su misión?


  —Sí, señor.


  —¿Por qué, entonces, en la primera ocasión no le ordenó también que se quedara en la base para salvaguardia de los civiles? Así lo hizo la segunda vez. De su declaración se deduce que existía también un gran peligro de no volver durante la primera misión que emprendió. Para convencernos de las verdaderas circunstancias de la muerte del capitán, tendremos que pedirle que sugiera la razón por la que no le ordenó permanecer en la base en ambas ocasiones, o en ninguna de ellas, puesto que el riesgo de no volver era en las dos igualmente grande. Además, los civiles eran todos hombres, no había allí ni mujeres ni niños, y, además, hombres acostumbrados a las condiciones del desierto. Por lo tanto, queremos saber la razón que pudo haber, como ha hecho usted constar en su testimonio, para que el capitán Harris le ordenara que permaneciese en la base. ¿Puede usted ayudarnos sobre este punto, sargento?


  —Creo que no era de mi incumbencia discutir las órdenes que se me daban.


  —Verbalmente no, desde luego. Pero, ¿no se preguntó a sí mismo qué motivo impulsaba al capitán Harris para ordenarle que fuera con él la primera vez y no hacerlo la segunda?


  —No puedo decirle si se me ocurrió, señor. No logro recordar.


  Nunca aceptarían esto como una respuesta. Se había acordado de otras muchas cosas. Volverían a preguntarle sobre ésta. Y conocían los nombres de los demás individuos, especialmente el de Towns. Escribiría en el Saturday Pictures un relato que se titularía Cómo pudimos sobrevivir en el desierto. Interrogarían a Towns acerca del particular. ¿Y qué razón podría éste tener para ayudarle cuando ya le rompió la nariz por culpa de Harris? Era estúpido pensar que lo hiciese ahora.


  La cosa no se presentaba de color de rosa.


  ¡Sargento Watson!


  Volvía a oír la voz de mando.


  Por la tarde, sucedió lo que Moran había estado temiendo durante tres días, desde que renunciaron a la esperanza de alzar el vuelo en el plazo de una semana.


  Al ponerse el sol, el generador se detuvo con un gemido. Tilney salió del casco llena de sudor la barba rubia. Las piernas le flaqueaban al atravesar la arena. No obstante, consiguió reaccionar e informó a Stringer y a los demás. Fue encendida la lámpara de trabajo. La luna no había salido todavía y la luz artificial les encerraba en la inmensidad de la noche del desierto. Aquella noche, se daban cuenta más que nunca de lo que éste significaba, de su tamaño y de su silencio. Nada había contribuido a desanimarles desde que sus esperanzas de salir de allí a lomo de los camellos se convirtió en una nube de polvo en el horizonte septentrional. Stringer seguía afirmando que el aeroplano estaría listo para partir el domingo. Y mañana era viernes. Aquella noche se dedicarían ya a construir las cajas donde se instalarían los pasajeros. Éste era el trabajo más importante antes de que Stringer examinara la máquina en conjunto y emitiera su veredicto. Ciertamente que el depósito del agua se encontraba ahora seco y que no se podía confiar en la caída de la escarcha, pero el lubrificante burbujeaba en la lata hora tras hora para llenar la pequeña botella. El proceso era lento, demasiado lento. Todos sabían que, aunque tuvieran a su disposición un millar de litros de lubrificante, la sed iría por delante de la producción y morirían de ella en un tiempo dado, dejando la materia prima todavía hirviente. Sin embargo, había que reconocer que el hecho de que el agua se produjera continuamente constituía un arma psicológica contra la desesperación.


  A pesar de todo, la desesperación pesaba hoy sobre ellos ante el miedo de que el Fénix no volase o, en caso de hacerlo, de que se estrellara contra el suelo. Ahora que se acercaban al final, tomaba el aspecto de un espejismo. Sólo uno de ellos parecía no sentirse impresionado.


  —Ya le he explicado a Mr. Moran lo que vamos a hacer esta noche. No hay ningún problema. De todos modos, pregúntenle a él lo que no puedan comprender por sí mismos.


  Les observó fríamente. Moran recordó que tenía que hablar siempre por Stringer, porque éste «no servía mucho para hacerlo».


  —Ya tenemos una botella llena —dijo Bellamy.


  —Bien. Echaremos todos un trago. ¿No le parece, Stringer? —propuso Moran.


  No hubo objeciones. Towns hizo el reparto lo mejor que pudo y todos mantuvieron el agua en la boca el mayor tiempo posible, dejando que las resecas lenguas nadaran en ella. Hubo poco más de un trago para cada uno de ellos.


  Al cabo de un minuto, Towns preguntó a Stringer:


  —¿Va usted a probar esta noche el motor?


  Se lo había preguntado ya antes, a primeras horas del día, pero Stringer no le había contestado. Towns metió la botella de agua en el casco y regresó al blanco círculo de luz.


  —Ha llegado el momento de probar el motor.


  Se mantenía pegado al muchacho, de forma que éste no tuviera más remedio que contestar.


  —Creo que debería dejarme esas cosas a mí, Mr. Towns.


  Moran se hallaba un poco apartado, dedicado a cortar el plano de sustentación de estribor y a retirar los remaches para liberar los largueros que usarían en la construcción de las cajas. Oyó que Towns y Stringer hablaban, pero la mayor parte de las palabras se le escapaban a causa del ruido que hacía el escoplo sobre los remaches.


  —No olvido, Stringer, que usted es el diseñador del aparato, pero soy yo quien tiene que hacer volar… esta cosa.


  Crow, que taladraba agujeros en la sección posterior del fuselaje, murmuró, sin dirigirse a nadie en particular:


  —¡Cuándo acabará todo esto, Dios mío!


  Llegó Tilney con un puñado de pernos sacados de los garfios que figuraban en los asientos del casco.


  —¿Les ponemos arandelas, Mr. Stringer?


  Éste no contestó. Se incorporó de la caja de las herramientas, donde buscaba algo, para enfrentarse de nuevo con Towns.


  —Esta «cosa», Mr. Towns, tiene un nombre. Se llama un aeroplano. Espero que un piloto de su experiencia sienta respeto por la máquina en que vuela.


  Sus ojos parpadearon levemente detrás de las gafas.


  Carecían de expresión. Towns pensó que era como mirar a los de un reptil.


  —De acuerdo, es un aeroplano —dijo. Quizá Moran tenía razón al pensar que si se sabía tratarlo, era posible hacer con aquel muchacho lo que se quisiera—. Pero sentiría por él mucho más respeto si supiera que el motor funcionaba.


  La talla de Stringer aumentaba sin cesar. Ya había empezado a ser así, con anterioridad, al poner las cartas boca arriba ante Moran, insistiendo en que Towns debía de trabajar como los demás en el aeroplano. Se había enderezado y tocaba con el hombro el extremo inclinado del ala.


  —El motor funcionaba perfectamente, Mr. Towns, hasta que la arena bloqueó los eyectores durante el vuelo. Tengo entendido que hizo usted desmontar el carburador y limpiarlo. Por consiguiente, no existe razón alguna para que el motor no funcione tan bien como antes, a menos que usted crea que no se hizo la limpieza de una manera adecuada. En ese caso, habría de repetirse. Iré a informarme de ello ahora mismo.


  En el otro extremo del casco, el martillo de Moran producía un rumor semejante a los lentos disparos de una ametralladora. Crow silbaba a través de sus agrietados labios, sin conseguir extraer de ellos otra cosa que un susurro atonal, que detuvo para escuchar lo que se decían aquellos dos malditos colegiales que no cejaban en sus discusiones.


  Tilney se marchó con su puñado de pernos para preguntar a Moran acerca de las arandelas. Sentía bastante temor por Stringer, aunque no acertaba a dilucidar por qué.


  En la lata seguía hirviendo el lubrificante y la llama del fuego arrojaba sombras contra la parte del casco adonde no llegaba la luz de la bombilla eléctrica. El martilleo se detuvo al prestar atención Moran a la pregunta de Tilney y, por cierto tiempo, volvió a reinar el silencio, que lo invadió todo surgiendo de la oscuridad. En aquel silencio, danzaban las sombras como brujas en una misa negra.


  Los ojos de color castaño sucio miraron a Towns.


  —Los eyectores están limpios, Stringer. Yo mismo los limpié. Pero hace tres semanas que el motor no ha funcionado. Con este calor, puede haber condensación de gasolina en las bujías, así como en ciertos puntos de la magneto, lo que puede dar origen a un cortocircuito. ¿O ignora usted todo esto? Si esta noche realizamos una prueba sobre el buen funcionamiento del motor y vemos que no arranca, aún dispondremos de tiempo y de la energía suficiente para encontrar el motivo del fallo y repararlo. Además, disponemos de otro motor de reserva, del cual podríamos sacar las piezas de recambio que necesitáramos. Si he de ser yo quien pilote esa máquina, tengo que probar el motor esta noche.


  Sentía que el sudor le invadía. No ignoraba el peligro que suponía la cólera, como todo aquello que pudiera provocar el sudor. Pero aquel pequeño y condenado extravagante no comprendía nada. Toda la culpa correspondía a Moran, que lo trataba como si fuera un dios de hojalata, hasta hacerle creer que era todopoderoso. ¡Cristo! ¡Si ni siquiera era capaz de levantar una cesta del suelo!


  —Dave, ya están esos dos con sus estúpidas rencillas.


  —Sí, ya les oigo.


  —Le crispan a uno los nervios.


  El rostro aguileño estaba contraído por la desazón.


  Albert Crow había dejado de practicar agujeros en el taladro en el fuselaje. Dando la vuelta a la cola, llegó al otro lado del aeroplano, donde Bellamy enclavijaba tubos de los asientos para formar la caja de popa.


  En aquel momento, se le cayó un perno y se agachó a buscarlo. Revolvió la arena, pero la pieza se había hundido para siempre. Tuvo que ir a buscar otro entre los restos del aparato: diez minutos perdidos.


  —Les crispan a uno los nervios —volvió a murmurar Crow.


  —Está bien, no lo repitas más. A mí también me los crispan, pero no está en mi mano el evitarlo.


  —Si probamos hoy el motor —decía la voz monótona y chillona, que se oía perfectamente—, la arena saldrá disparada contra el complejo de la cola e invadirá la trabazón de los controles. Además, la vibración afectará innecesariamente toda la estructura. Malgastaremos cápsulas de encendido y solamente disponemos ya de siete en el «Coffman». Quizá nos veamos obligados a utilizar cuatro o cinco para poner ahora en marcha el motor. En tal caso, no nos quedarían más que dos o tres para el domingo. Supongo que se hará usted cargo, Mr. Towns, de que, una vez que hayamos usado las siete cápsulas, no contaremos con otro procedimiento para poner en marcha el motor. —La entonación se había hecho todavía más aguda al añadir—: ¿O es que quiere usted que todos los que aquí nos encontramos afrontemos el riesgo de perecer de sed, cuando tenemos un aeroplano a punto de volar, por carecer de medios para lograr que lo haga?


  Towns sentía que el sudor le resbalaba por el cuello y que se le hinchaban las manos. Se daba cuenta vagamente de que no escuchaba palabra por palabra lo que le decía Stringer. Oía sólo el ronroneo de su voz. Cuando se calló hubo de volver a meditar sobre las palabras que había pronunciado para que éstas revistieran algún significado. El pálido rostro del extravagante muchacho parecía flotar ante él, mientras los cristales de sus gafas relucían bajo la luz de la bombilla desnuda.


  Durante treinta años, la autoridad de Towns como piloto no había sido puesta jamás en tela de juicio cuando el asunto de que se trataba era el aparato en que tenía que volar. Lo siento, pero no estoy dispuesto a emprender el vuelo con la magneto en estas condiciones. Cambien el juego de bujías. No me satisface la presión de la inducción. Habrán de conseguir que Thompson vea lo que hay sobre el particular. En caso de que no puedan asegurar la capucha de ese pulsador, cámbienla… Tienen quince minutos para hacerlo.


  Sí, señor. Lo que usted diga, Mr. Towns.


  Oía su propia voz hablando con Stringer. Mientras su mente consciente se consideraba ofendida, su subconsciente trabajaba por él.


  —A eso precisamente voy. Si es que existe alguna duda respecto al arranque del motor, ahora es el momento de solucionar la dificultad que pueda producirse.


  Su voz se hizo vacilante al agregar:


  —Le agradeceré que tenga preparada la máquina para realizar una prueba de puesta en marcha.


  Desde el otro lado del casco, Moran oyó lo que le pareció de momento el chillido de un pájaro. Luego, algo fue a chocar contra la bombilla eléctrica y el Fénix desapareció en las tinieblas.


  CAPÍTULO XX


  Tanto en el frío de la noche como en el calor del día, permanecía echado, como si estuviera muerto. Nadie se le había acercado, salvo Moran en una ocasión.


  Moran bajó la vista para mirarle. El rostro de colegial había adelgazado y los ojos, despojados de las gafas, parecían haberse hundido. Durante horas habían contemplado el techo del casco. En aquel momento, sin embargo, miraban a Moran.


  —He hablado con él —dijo éste.


  Se agachó para contemplar más de cerca el muchacho, preocupado por el aspecto febril de su cara.


  —Todo lo que ahora deseamos saber es si la idea del vuelo ha de seguir adelante.


  Igual hubiera sido expresarlo de esta otra manera: «Deseamos saber si usted ha decidido que muramos todos o que sigamos viviendo».


  Los ojos de Stringer mostraban inteligencia. No respondió. Sin duda había oído perfectamente lo que acababa de decir Moran. No obstante, permaneció silencioso.


  —Anoche terminamos la mayoría de las cajas y estoy dispuesto a empezar con la serie de mandos. Creo que sabré hacerlo. Pero me gustaría que usted lo inspeccionara. Después del enorme trabajo que llevamos realizado, me horroriza la idea de estropearlo todo. Aparte por completo de lo que ello representaría para todos.


  Los ojos de color castaño sucio pestañearon lentamente y Moran se armó de paciencia para soportarlo durante largo rato.


  —Usted sabe que estuve a su lado desde el primer momento —añadió—. Fui yo quien captó primero su idea y logró que los demás se interesaran por ella. No hay razón alguna para que entre los dos no podamos hacer triunfar el proyecto, mandando a paseo si es preciso a todos los demás. Si su máquina logra sacarnos de aquí por el aire, habrá usted salvado la vida de siete hombres. Estoy dispuesto a sentir el máximo respeto por un hombre capaz de hacer cosa semejante.


  Las palabras salían con dificultad de su boca. Las consonantes resultaban difíciles de pronunciar, sobre todo las silbantes, que sonaban balbucientes en los labios contraídos. Sin embargo, lo que importaba era el tono en que se pronunciaban.


  —Esta noche vamos a trabajar también. Podremos actuar mejor si sabemos que contamos con usted.


  Fuera, el resol chocó contra la arena y rebotó en el casco haciendo brillar sus partes metálicas, resaltando la curvatura del techo. Moran no continuó. Percibía el firme sonido de la respiración del muchacho. Al cabo de un rato, volvió a empezar. Fingía no dar importancia al hecho de que sus palabras no recibieran contestación, porque, en aquellas circunstancias, el orgullo resultaba tan peligroso como un asesino.


  Pasado un instante, los ojos de Stringer se cerraron y volvió a aparentar que estaba muerto. Moran le dejó entonces y fue a sentarse a la sombra del ala, donde se encontraban Crow y Bellamy, echados de espaldas pero sin dormir.


  —¿Qué dice?


  —Nada.


  Cuando pasara algún tiempo, regresaría para realizar otra intentona. Se preguntó dónde se hallaría Towns. Por dos veces en el calor del día le había perdido de vista. Pensaba, sencillamente, que se había ido a pasear por el desierto.


  —¿Dónde está Towns? —les preguntó.


  —En la cola.


  Moran esperaba que consiguiese dormir, a fin de conservar las fuerzas que le quedaban. Porque aquella noche Towns iba a trabajar como un negro.


  Habían sido un par de cizallas en manos de Stringer lo que habían destrozado la bombilla. Nadie supo ni sabría nunca si las tiró contra la cara de Towns o contra la bombilla. O si, simplemente, no había apuntado a nada cuando el grito rabioso salió de su garganta. Cuando Moran llegó al lugar de la escena, Stringer se metía en el casco y Towns trepaba por el plano principal.


  —Frank, ¿qué ha sucedido?


  Moran miró a los demás que se habían reunido en torno suyo, pero ninguno de ellos dijo ni una palabra.


  —Voy a probar el motor.


  —¿Ahora? ¿Esta noche?


  —Tenemos que saber si funciona.


  —Discutían sobre la cantinela de siempre. Eso es lo que ha sucedido —explicó Crow a Moran—. ¡Dios mío, me es imposible concentrarme en mi trabajo mientras sucedan estas cosas!


  Moran penetró de nuevo en el casco.


  —Stringer…


  Silencio, salvo el palpitar de la respiración del muchacho. Una luz amarillenta se filtraba por la puerta del casco, procedente de la llama de petróleo del exterior, dejando al descubierto la extrema palidez del rostro de Stringer. Éste se estremecía como si sufriera de fiebre. No pudo contestar a Moran, quien volvió a abandonarle y regresó al ala.


  —¡Tilney! Coja una linterna eléctrica y vaya a buscar otra bombilla. Hay dos más en el techo del departamento de carga. Frank, ¿está Stringer de acuerdo en que probemos el motor?


  Towns intentaba desmontar la capucha superior, para lo cual tanteaba en la oscuridad.


  —Son órdenes del comandante —dijo en tono estridente.


  Moran procuró contenerse. Así pues, había llegado lo que temía: el tercer round de la pelea. No era posible hablar a Frank de aquello. Se estremeció y cerró los ojos, orando por que ocurriese un milagro. Tilney volvió con otra bombilla y Watson le ayudó a bajar la pértiga y fijarla en ella. La escena se repetía. Destacaba entre luces y sombras. Towns trabajaba firmemente allá arriba y no tanteaba, como cuando no tenía luz. Si se sentía iracundo no lo manifestaba. Tal vez no lo estaba, ya que había vencido. Los dos rounds anteriores se los había adjudicado Stringer. Pero éste era suyo.


  Crow, Bellamy, Watson y Tilney permanecieron agrupados en actitud embarazosa, mirando al hombre que ocupaba el plano principal. Moran respiró hondamente antes de preguntar:


  —¿De quién fue la idea de hacer la prueba?


  —De él —contestó Bellamy.


  —¿Y Stringer se negó a ello?


  —Efectivamente.


  De vez en cuando, Crow dejaba escapar una sarta de palabras malsonantes, en un tono tranquilo y amistoso, como si de lo único que se tratara fuera de matar el tiempo, hasta que Bellamy le ordenó que se callara. Se mantenían bajo aquella luz cruda. Cada uno de ellos dependía de los demás para salvar su vida y, sin embargo, no se consideraban amigos los unos de los otros. El lazo espiritual había quedado roto por fin.


  Moran intentaba todavía mostrarse razonable. Nada nuevo había sucedido. Unos cuantos hombres, aislados en el desierto, sufrían los últimos tormentos de la sed y se habían vuelto locos.


  Stringer había conservado la salud mental durante demasiado tiempo. Por espacio de tres semanas había martirizado su cerebro con una presión de trabajo demasiado dura incluso para un hombre que hubiese tenido lo suficiente para comer y beber. Ahora se había resquebrajado. Desde un distinto punto de vista, lo mismo le había ocurrido a Towns. Encontraba en la juventud y en la destreza de Stringer un acusador, un dedo que señalaba los fracasos que había padecido en su carrera. Un piloto de primera clase que se había empeñado en continuar volando, a pesar de haber fallado en las pruebas de mejora, volviendo la espalda a las grandes travesías y resignándose a trayectos cortos porque tenía que vivir en el aire. Había proseguido sus vuelos, tratando de convencerse a sí mismo de que la selva, el desierto y los campos de hielo le ofrecían mayores oportunidades para demostrar que cualquiera podía pilotar los grandes aparatos, llenos de mandos automáticos, mientras que era preciso ser un piloto nato para sacar a un «Beaver» de una zona pantanosa o conducir un «Skytruck» a través de una tempestad de arena y sobrevivir. Towns había proseguido sus vuelos hasta que empezó a fallarle la habilidad y tuvo que enfrentarse con la realidad a base de bravuconadas: ¿Dónde está el peligro? Somos los más grandes… Continuó sus vuelos con cuarenta mil horas de registro en su hoja, hasta que llegó la última hora para él y cayó en tierra.


  Lo había soportado todo —los fracasos y las humillaciones, incluso el hecho de que como piloto se estaba haciendo viejo— y, ahora, sobrevenía el hundimiento. Y no precisamente cuando el «Skytruck» chocó contra la arena, no cuando comprobó que todavía quedaban doce hombres con vida, sino cuando se vio obligado a cavar una tumba con sus propias manos.


  Había alguien a quien odiar, un muchacho iracundo a quien podía utilizar para poner de manifiesto el odio que sentía por sí mismo. Allí estaba Stringer —joven, confiado, diseñador de aviones a la edad de treinta años—, un carácter extraño y brillante en su camino ascendente. Y el muchacho se resistía a ser dominado. No había que pensar en que había sido la suerte la culpable de que los dos se hubieran encontrado en un tiempo en que la vida misma dependía de sus buenas relaciones. «Aquel tiempo» había sido creado por el aterrizaje forzoso: por culpa de Towns. Y la vida dependía de poder escapar en otro avión: bajo las condiciones de Stringer.


  Towns había demostrado su buena voluntad al trabajar con los demás. Trabajó más duramente que algunos y estaba dispuesto a sacarles de allí por el aire. Pero su delicado y sangrante ego no dejaba de rebelarse. Su carrera terminaría con aquel vuelo y no estaba dispuesto a sufrir la humillación final de volar bajo las órdenes de un muchacho.


  Moran alzó la vista para contemplarle. La capucha estaba casi fuera. Era probable que no se diera cuenta de la razón que le impulsaba a mostrarse tan obstinado en cuanto a la prueba del motor. Su ego, el tulipán negro que existe en el interior de todos los hombres, florecía con mayor intensidad en aquellas condiciones favorables de hambre, sed, culpabilidad y la amenaza de la muerte. A veces, el propio Moran había hecho algo guiado por un impulso inexplicable y después se había preguntado: «¿Por qué diablos haría yo eso?». Son cosas que por lo visto le pasan a todo el mundo. No saben lo que se hacen. Ahora le sucedía a Towns y el resultado iba a ser que les mataría a todos.


  —Tiene usted que contenerle, Lew —le dijo Crow—. Una cosa es levantar el vuelo normalmente y otra muy diferente poner en marcha el motor con los frenos echados y los calzos puestos. Saltará en pedazos. Ya se lo ha dicho Stringer.


  —¿Está el aparato en condiciones de partir? —preguntó Bellamy. Había pasado las dos últimas noches trabajando en el plano de cola—. ¿Tiene los pistones y el «Coffman» a punto?


  —Sí, está en condiciones —contestó Moran—. Precisamente lo ha preparado él todo.


  Durante dos noches, Towns había trabajado denodadamente, ajeno al hecho de que las terribles fuerzas que vivían en su interior intentaban destrozar la máquina antes de que pudiera empezar a volar. Si alguien se atreviese a decírselo, afirmaría que los demás estaban locos.


  Si el aeroplano no se deshacía en tierra, seguramente se vería obligado a cometer algún error en el aire. Con ello, quedaría demostrado que aquel artefacto no tenía condiciones para volar y que era Stringer quien tenía toda la culpa. Moriría, pero moriría como vencedor, después de ganarle a Stringer el cuarto round.


  —Dígale por lo menos una cosa —aseguró Watson—. Que yo no pienso ayudarle a ponerlo en marcha.


  —Ninguno de nosotros está dispuesto a hacer semejante cosa —añadió Bellamy.


  —Tiene usted que detenerle, Lew.


  En el plano principal, Towns comprobó los pistones y empezó a colocar de nuevo la caperuza. Después del choque que había tenido con Stringer, se sentía fatigado y no podía recordar si había atornillado fuertemente las uniones la noche pasada. Bien. Ahora las comprobaría y, con un poco de suerte, el motor se pondría en marcha al primer envite. Iniciaría el movimiento como un ser dotado de voluntad y, después, marcharía como una seda. Él se quedaría observándole, contemplando el girar de la hélice y escuchando su ritmo, manteniendo el control hasta que los patines delanteros empezaran a levantarse. Entonces cerraría el contacto y se dirigiría hacia Stringer para decirle: «Estoy satisfecho». Luego todos ellos se darían cuenta del terreno que pisaban. El aeroplano tenía por fin un comandante.


  Era preciso demostrarlo y nadie sino él podía hacerlo. Moran creía que la mejor manera de tratar a Stringer era con adulaciones. Los demás habían aceptado desde el principio, sin discutirlas, las órdenes del muchacho. Todos estaban en un error. Aquello era lo que había servido para convertir a Stringer en un dictador. Él se encargaría ahora de terminar con semejante sandez.


  Éstos y otros pensamientos semejantes revoloteaban por su mente mientras trabajaba en la caperuza con manos completamente tranquilas. Ante sus ojos, bailaban unas lucecillas vacilantes, pero aquello era únicamente debido a que se encontraba en malas condiciones físicas, pues su cerebro funcionaba normalmente y su voluntad lo regía por completo. Pronto los dominaría a todos ellos. Era necesario que lo hiciera.


  Se asombró de que aquellas palabras salieran como un murmullo de su propia boca. Ya se sabe lo que suele pensarse de las personas que hablan solas, pero, en aquel caso, lo que él hacía era simplemente dar mayor énfasis a sus pensamientos.


  Hubo un momento en que resbaló sobre la superficie metálica del ala. Sintió una aguda punzada en un músculo de la ingle. Estaba fatigado. Tendría que poner el mayor cuidado en su actuación, ahora que precisamente se hallaba ante las candilejas. Allá abajo, en tierra, aquellos hombrecillos miraban cómo el comandante de la aeronave se disponía a probar su motor. Se encontrarían seguros en sus manos y no permitirían que descendiera del pedestal que ocupaba.


  Cebó los cilindros con la bomba de gas «Ki» y oyó cómo la mezcla penetraba a chorros.


  —¡Frank! —Al hablarle desde abajo, el rostro de Lew era como un manchón borroso contra el resplandor de la bombilla—. ¿Se da usted cuenta de que va a hacer ese trabajo completamente solo?


  —Hago lo que creo conveniente.


  Se encaramó a la caja delantera y abrió la válvula un cuarto, hasta que la mezcla fue lo suficiente caudalosa, aunque cuidando de que los conmutadores permanecieran en punto muerto. Volvía ahora a él toda la rutina del oficio. Ponía en marcha un motor como lo había hecho millares de veces en el bosque, o sobre una franja fangosa de terreno, donde no había mecánicos expertos en quienes confiar. Las espitas abiertas; el cebo; la mezcla a punto; los conmutadores cerrados.


  Aunque la altura era considerable desde el plano principal, se tiró al suelo contando con la blandura de la arena. Vaciló, pero consiguió conservar el equilibrio. Alguien le agarró por el brazo.


  —Frank, no tendrá usted la suficiente fuerza para…


  —¿Quién, yo…?


  Ahora estaba enfadado. Aquel Lew era un estúpido al tratar de ponerle en evidencia delante de los demás. Se soltó vivamente del brazo que le sujetaba y dio la vuelta a la extremidad del ala. La arena estaba sorprendentemente blanda y se veía forzado a caminar a trompicones. Procuró hacer todo lo posible por caminar derecho. La hélice tenía una paleta hacia arriba. Se agarró a otra de ellas con ambas manos y se colgó hasta conseguir que su propio peso pusiera en funcionamiento los pistones. Sentía palpitaciones en el interior de su cabeza y blancos destellos danzaban ante su vista. Por un momento, los dolores que le aquejaban le obligaron a apartarse un poco de la hélice con un escalofrío. La paleta había bajado un poco y procedió a empujarla con todas sus fuerzas con el hombro, sin conseguir que se moviera. Lew estaba en lo cierto. Se hallaba en malas condiciones físicas. Pero nunca debió decirlo delante de los demás. Volvió a coger la paleta con las manos y trató de arrastrarla, mas el dolor que sentía en los músculos de la espalda era muy intenso y hubo de detenerse. Dejó transcurrir otro minuto porque no quería que los demás vieran que jadeaba. Que se fuera al diablo aquel procedimiento. Con una sola cápsula hubiera conseguido lo que se proponía. Y había siete. Las suficientes.


  La bombilla cabeceó al dar la vuelta a la extremidad del ala. De pronto, se dio un fuerte golpe en el hombro. Seguramente había tropezado con el borde saliente, ya que la arena era demasiado blanda y tenía que andar a tropezones.


  Nadie decía una palabra. Lew se había ido. Era un necio.


  Se encaramó al borde saledizo, pero resbaló y cayó a tierra. Se puso en pie y volvió a encaramarse. Por fin consiguió llegar a la caja del piloto y pasó una pierna sobre el borde de la misma. Por todos los santos, era preciso no caerse de nuevo. Le corría el sudor por los costados a consecuencia del esfuerzo realizado. Ninguno de aquellos canallas se había molestado en acudir en su ayuda. Ahora les demostraría quién era el comandante del avión. Abajo los conmutadores. Dos chorretadas más para lograr el funcionamiento. Contacto.


  Todos aparecían agrupados en la arena para mirar lo que hacía. Sus oscuras siluetas se dibujaban a lo largo del ala. Contemplaron en silencio cómo apretaba el botón del sistema «Coffman». Una y otra vez, sin obtener el menor resultado.


  —Escuche, Frank, el «Coffman» está vacío. No hay cápsulas.


  Towns semejaba un borracho. Trataba de expresarse a gritos para que le oyeran bien los de abajo.


  —¡Tiene que haber cápsulas! ¡Por lo menos siete!


  Y continuó apretando el condenado botón.


  —Trate de comprenderme, Frank. Fuimos nosotros quienes quitamos las cápsulas mientras usted estaba en la hélice. No se pondrá en marcha el motor.


  Las manos de Towns dejaron de moverse. Por fin comprendió lo que le habían hecho. El comandante del avión se encontraba allí cubierto de ridículo, como un mono que acaba de caer en una trampa.


  Salió de la caja, descendió por el ala y se quedó mirando fijamente el blanco y borroso rostro de Moran.


  —¡Usted, ha sido usted quien me ha hecho eso!


  Desde abajo, su corpulencia semejaba haber aumentado. Bajo las estrellas aparecía encorvado, con las gruesas piernas en flexión y los brazos extendidos en actitud de saltar.


  Estaba loco. Por haberse dado cuenta de ello, Moran le había pedido el revólver a Watson. Ahora lo empuñaba.


  —¡Frank, cuidado con lo que hace!


  Los ojos inyectados en sangre miraban fijamente entre la enmarañada pelambrera gris. La cabeza se inclinó un poco para mirar el revólver y luego se levantó para contemplar el rostro de Moran. Tuvo un momento de vacilación, pero recuperó el equilibrio y saltó. En el mismo momento, sonó un disparo. Towns cayó sobre la arena y se quedó inmóvil.


  CAPITULO XXI


  La luna llena apoyaba su borde sobre el negro lomo de las dunas. Era medianoche y Moran la contemplaba mientras se dedicaba a escuchar las palabras de Towns. A veces dejaba escapar un breve comentario, a fin de que éste supiera que le prestaba atención y que comprendía lo que le estaba diciendo.


  Moran había devuelto su revólver a Watson y había ayudado a Towns a ponerse en pie. Crow le cogió del otro brazo y entre los dos le condujeron fuera del círculo de luz. No había humedad de lágrimas en sus ojos, pero su aliento era entrecortado y todo su cuerpo temblaba.


  —Déjelo —dijo Moran a Crow—. Ya me cuidaré yo de él.


  Le había acostado sobre la arena, poniéndole su chaqueta debajo de la cabeza. Crow se reunió con los demás y todos empezaron a trabajar sin hablar entre sí. Pasado un rato, dijo Towns con una voz que no era más que un susurro:


  —No creí que pudiera usted hacer eso. No creí que llegara a disparar.


  —No tiré a darle.


  Towns abrió los ojos y miró las altas y blancas estrellas.


  —No creo que yo fuera tan canalla como para merecer eso, Lew.


  —No ha sido usted un canalla, Towns.


  —Nunca supuse que la cosa llegara a ese extremo.


  Parpadeaba al mirar a las estrellas, como sorprendido de verlas allí.


  —Estaba intentando poner en marcha el motor, ¿no es eso? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Sabe usted la intención que me guiaba, Lew?


  —Tratar de demostrar que era el jefe.


  —¿Lo hice por eso, Dios santo?


  Moran parecía sentir todavía el retroceso del revólver. Hasta cierto punto habían tenido suerte. Dada la forma en que Towns había saltado sobre él, lo extraño era no haberle acertado. La cuestión fue que, metafóricamente, el proyectil había dado en el blanco. Dentro del estado de enloquecimiento en que se encontraba, Towns se dio cuenta de que su mejor amigo le había disparado un tiro y se dejó caer en la arena. Sin duda imaginó que estaba muerto. Aquello fue algo parecido a un tratamiento de shock. Ahora hablaba con la mayor tranquilidad y no había inquietud alguna en sus ojos.


  —Están trabajando en el aeroplano —dijo.


  Hasta él llegaba el rumor de las herramientas.


  —Sí.


  —Vaya a ayudarles, Lew.


  Moran no advirtió falsedad en el tono de su voz, ni tampoco la actitud reservada del alienado.


  —¿Se encuentra usted bien ahora, Frank?


  —Sí. Lo único que quiero es estar solo para pensar en todo esto.


  Moran se levantó y le dejó para unirse a los demás bajo la fría luz de la bombilla.


  —¿Cómo está?


  —Pronto se habrá repuesto.


  —Creímos que le había matado.


  —Yo también.


  Se encaramó al ala y comprobó los mandos en la caja del piloto. Desconectó las magnetos y cerró las llaves de paso del combustible, a la vez que aislaba el gas «Ki». Ordenó a Bellamy que escondiera las siete cápsulas y las mantuviera ocultas hasta el domingo o el día que decidieran emprender el vuelo, si es que alguna vez llegaba ese día. Tanto el diseñador como el piloto yacían tumbados de espaldas, recuperándose del choque mental de que habían sido víctimas. La cosa parecía no estar ya tan al rojo vivo.


  A veces, mientras trabajaba con sus compañeros, Moran se detenía un momento para contemplar a Towns de cerca. Pasaba mucho de la medianoche y una luna enorme brillaba en lo alto antes de que Towns volviera a abrir los ojos.


  —¿Es usted, Lew?


  —Sí, soy yo.


  —¿Cómo va el trabajo?


  —Perfectamente.


  Towns se apoyó en un codo y le miró a los ojos.


  —Lew, sufrí un ataque de locura, ¿verdad?


  —Así fue.


  Towns desvió la mirada.


  —Sabía que tenía que suceder —dijo—. Desde hace días lo sabía. Las cosas se pusieron tan mal que me bastaba ver su cara para sentir tentaciones de aplastarla. No sabía otra cosa sino que le odiaba. He tenido tiempo para pensar. Voy a decirle una cosa, Lew. Le odiaba porque es joven y porque trataba de sacarme las castañas del fuego…


  De cuando en cuando, mientras le oía, Moran miraba a la luna, que presentaba un tamaño desmesurado. Escuchaba cosas acerca de Towns que jamás conociera hasta entonces, cosas que el propio Towns desconocía al salir ahora a flote. Era como si se estuviese confesando.


  —Así son las cosas, Lew. En cierta forma insignificante, yo nunca he carecido de autoridad. Un piloto no es superior al conductor de un autobús, pero, a bordo de su avión, es un rey. Y como usted habrá podido observar, ese muchacho no ha conocido hasta ahora lo que es tener autoridad y se le ha subido a la cabeza. El quid de la cuestión es éste: no hay aquí cabida para la autoridad de ambos, ¿no le parece?


  —Así es.


  —¿Y cuál es su consejo, Lew?


  —Que acepte la autoridad de Stringer.


  —Sí. Yo también lo veo así.


  Moran dijo algo más, pero no recibió respuesta. Towns se había librado por fin de su tormento y el sueño acabó por dominarle. Moran le cubrió con lo primero que encontró a mano y se fue.


  No hubo rocío. Cada uno de ellos se enjuagó la boca con la ración de agua que le correspondía y que había sido destilada durante la noche. Moran le llevó una poca a Stringer, quien la aceptó sin pronunciar palabra. No había sudado, pero en sus ojos se advertía una luz febril. Más tarde habló con él y le preguntó si podían contar con su ayuda. A pesar de haberle oído perfectamente, el muchacho no contestó.


  Ahora Moran se hallaba a la sombra del plano principal, en compañía de Crow y Bellamy. Cada quince minutos se movía la lata, de forma que le dieran los rayos del sol, en tanto mantenía la botella a la sombra.


  Bellamy escribió en su diario:


  Día vigesimoquinto. Viernes. Creo que el fin se acerca. Towns y Stringer siguen en la misma fría actitud y ninguno de los dos ha trabajado la noche pasada. Creo que yo tampoco podré continuar. Me siento deshecho y sin fuerzas. Seguimos destilando lubrificante, pero no es suficiente. Si no encontramos rocío por la mañana, será él fin. Casi me alegro. Sólo deseo dormir.


  —¿Por qué no hacemos una especie de soplete para calentar eso con mayor intensidad? —preguntó Crow a Moran—. Podríamos utilizar el gas «Ki» del otro motor, gasolina o lo que fuera.


  En aquel momento, Moran enfocaba una vez más el reflector solar.


  —La mezcla hierve —contestó—. Si pretendemos acelerar el hervor, se derramará y acabará por contaminar el agua.


  Volvió a reinar el silencio. Watson y Tilney yacían bajo el toldo de seda, con los brazos y las piernas extendidos. A nadie se le había ocurrido hoy ir a dar vueltas a la manivela del generador, porque levantar una mano suponía un esfuerzo excesivo.


  Más allá de las dunas orientales, los buitres se disputaban todavía los restos del camello. Poco antes del mediodía, comenzaron a volar sobre el avión, al ver hombres echados. Watson les disparó tres tiros. No los tocó, pero consiguió que la bandada se disgregase y que desaparecieran.


  Moran se levantó y se dirigió hacia el casco. El sol le abrasaba los hombros y la cabeza. Hoy le resultaba difícil ver con claridad. Las cosas parecían haber perdido su contorno y, ante sus ojos entornados, bailaban unas barras hechas de luz y de sombra.


  Stringer no dormía. Miró a Moran dando a entender que le reconocía. Moran eligió para hablarle frases cortas, porque toda su lengua era como un pedazo de madera seca. Las palabras salían de su boca como un susurro.


  —Stringer, ¿es que quiere usted morir?


  —No.


  Era la primera vez que hablaba desde que emitió aquel terrible chillido.


  —Pues va usted a morir.


  —Así lo creo —contestó sin mirar a Moran.


  —Hoy es viernes. Si usted nos ayudara, aún nos quedaría una oportunidad. Se lo vuelvo a repetir. Y escuche bien lo que voy a decirle. Towns declara que acepta su autoridad. ¿No era esto todo lo que usted quería?


  —¡Déjeme en paz!


  Y cerró los ojos.


  —Si no nos ayuda, esta noche seré yo quien termine de fijar los mandos y por la mañana emprenderemos el vuelo.


  —Se estrellará.


  Sus párpados aletearon. El acento era de impaciencia.


  —Es posible, pero preferimos eso a morir de sed. La culpa no habrá sido suya, Stringer. El diseño es bueno, pero la obra no está terminada. Escúcheme. Si…


  —¡Déjeme en paz!


  —Si usted nos ayudara…


  —¡Déjeme en paz!


  Moran salió y se dejó caer sobre la arena, debajo del toldo. Había hecho todo cuanto estaba en su mano hacer. Ahora era cuestión de echarse a dormir.


  No había movimiento en parte alguna, si se exceptuaban las sombras que avanzaban lentamente por la arena. El sol caminaba hacia el ocaso. Bajo la extremidad del ala, la lata de lubrificante se encontraba ahora a la sombra y los reflejos de la lámina metálica resultaban inútiles. El petróleo del quemador se estaba agotando y de él salía un humo espeso que se extendía por el aire. El lubrificante hervía a fuego lento.


  La lenta sombra de un buitre daba vueltas sobre la arena y la sombra que proyectaba se hacía más oscura a medida que los círculos que trazaba eran más bajos. Con el largo cuello curvado y la cabeza baja, observaba el pájaro los movimientos que pudieran producirse debajo. No percibió ninguno.


  El toldo pendía fláccidamente y el silencio era total. Los buitres, saciados ya, habían abandonado los restos del camello y habían echado a volar pesadamente hacia el oeste. Aquél se había quedado rezagado. Quizá se había alimentado menos que los demás o su instinto era más fuerte. El instinto de percibir la presencia de la muerte entre las cosas que se movían generalmente en la tierra. Bajó todavía más, con las negras alas achaflanadas para poder resistir los giros y moviendo de un lado a otro la calva cabeza para mantener la observación de la presa. La sombra que ahora proyectaba era tan negra como el pájaro mismo, e igualmente silenciosa.


  El tiro le arrancó algunas plumas y, con un chillido, el pájaro aleteó torpemente en dirección a las dunas. Las plumas desprendidas yacían, curvadas, sobre la arena.


  —¡Cristo! ¿Quién ha sido?


  —Watson.


  —¿Watson?


  —Sí.


  —¿Qué era?


  —Un buitre.


  —¿Le dio?


  —Le arrancó unas cuantas plumas.


  Poco a poco, se incorporaron todos. Les volvía la memoria, aunque los recuerdos resultaran peores que los buitres. Algunos se sentaron de nuevo. Crow fue en busca de la lata en que se guardaba el petróleo y la gasolina mezclados y vertió un poco en el quemador. Algo se derramó fuera y un poco de arena cayó sobre el círculo de la llama. Era que sus manos temblaban. Aquel tiro había resonado en su sueño, durante el cual Moran mataba a Towns.


  Todos aguzaban el oído en el silencio, sin darse cuenta de que lo que echaban de menos era el gemido del generador.


  —¡Vaya…! —dijo Crow.


  Stringer había aparecido en el umbral de la puerta del casco.


  Bellamy no le había visto.


  —¿Quién es? —le preguntó a Crow.


  —Su Señoría que se ha despertado.


  Stringer no se movió. Permanecía en medio de la puerta, sin arrimarse a ella, con las manos en los costados. Los miró moviendo la estrecha cabeza con pequeñas sacudidas. Todos se mantuvieron sentados, mirándole a su vez. Cuando comprobó que se habían dado cuenta de su presencia, dijo con su voz chillona:


  —Quiero hablar con ustedes.


  El eco de aquellas palabras les llegó después de rebotar en las dunas. El brillo de la arena, reflejado en el cristal de sus gafas, hacía parecer a Stringer un personaje de ciencia-ficción llegado de otro planeta. Estaba dotado de enormes ojos dorados, capaces de hacer arder ciudades enteras de una sola ojeada.


  El sol se hallaba aún encima de las dunas occidentales. Y por nadie, ni siquiera por Stringer, hubiera sido capaz Moran de desafiar sus rayos. Sin embargo, se levantó, pese a que la arena ardía bajo sus pies, hasta enfrentarse con el hombre que estaba en la puerta. Ninguno más se movió.


  —¡Deseo hablar con todos ustedes!


  Crow murmuró:


  —¡Cristo, mira eso!


  Towns se había levantado y caminaba en dirección a la puerta del casco. Sólo él entre todos ellos lo había hecho. Se colocó junto a Moran y frente a Stringer.


  El sargento Watson empezó a incorporarse. Y también Tilney.


  —Vamos, Albert…


  Stringer esperó a que estuvieran todos reunidos. Se colocaron en semicírculo, rodeándole. El mismo reflejo oscurecía los cristales de las gafas sin montura y no dejaba ver sus ojos, que tenía muy brillantes. No dijo nada de momento, limitándose a observarles. Giró la cabeza centímetro a centímetro, hasta que los hubo contemplado a todos. El sol declinante que se filtraba por las ventanillas del otro lado del casco envolvía su cabeza en una aureola de luz.


  —Mr. Towns.


  —Dígame…


  —¿Quién es la autoridad aquí?


  La voz era débil y las palabras surgían como un susurro. Nadie se volvió hacia Towns. Todas las miradas estaban concentradas en Stringer. Éste se esforzaba por erguirse cuanto podía, aunque ya la altura de la puerta le elevaba mucho sobre los demás. Miraba directamente a Towns.


  Moran escuchaba su propia respiración, que entraba y salía raspándole la garganta. Pensó: «Es cuestión de vida o muerte. Una cosa u otra. Vida o muerte».


  Al fin se rompió el silencio.


  —Usted lo es.


  ¡La vida!


  CAPÍTULO XXII


  Moran cerró los ojos. Se sentía cansado, como si hubiera tenido que recorrer un largo camino para llegar hasta allí. Prestaba atención a lo que aquella voz débil decía en tono monótono.


  —Muy bien. En adelante, yo seré quien mande aquí. Quiero decirles que he decidido terminar el aeroplano y hacer que vuele. Tendrán que darse ustedes cuenta de algunas cosas. Nos estamos quedando sin agua y la situación empeorará todavía más mañana. Pero tenemos ante nosotros un gran trabajo que realizar y, tan pronto como uno de ustedes ceda, lo cual ya ha sucedido con anterioridad, todos nuestros planes se vendrán abajo. Como pueden comprender, no estoy dispuesto a poner en juego todas mis energías con hombres con cuya cooperación no puedo contar. ¿Está claro?


  Las gafas recorrieron uno a uno los rostros de todos los presentes.


  —Muy claro —respondió Bellamy.


  —Otra cosa. Cuando tenga que pedirle algo a alguno de ustedes —las gafas enfocaban en aquel momento a Towns—, no será un ruego, sino una orden. No quiero ser desobedecido por nadie. La mayoría de ustedes han trabajado muy bien. Ahora, han de ser todos los que lo hagan así hasta que el aeroplano quede terminado. Creo que el aparato volará. En este pensamiento habrán de concentrar toda su atención, no en ninguna idea de muerte. Debo decirles una cosa sobre el particular: ¡Yo no tengo tiempo para morir!


  Volvió a mirar a todos a la cara y terminó:


  —Mr. Towns, vaya a darle vueltas al generador. Hágalo durante una hora.


  Descendió de la puerta y anduvo a lo largo del fuselaje, en dirección al plano principal, donde estaban reunidas las cajas de las herramientas. Andaba erguido y balanceaba los brazos. Pero no había la menor presunción en su actitud. Una vez que había acabado de hablarles, dejaron de existir para él.


  Se disolvió el grupo sin que nadie aventurase el menor comentario. Se movían entre sombras purpúreas al bajar lentamente el sol hacia las dunas. Unos minutos después, empezó a oírse el zumbido del generador y, al cabo de media hora, fue encendida la bombilla de trabajo.


  Por la mañana, el dosel de blanca seda aparecía completamente seco. No había soplado viento del mar ni de ninguna otra parte. El sol surgió por el borde del desierto, un disco claro contra un cielo seco. Momentos después comenzaron a soplar una serie de tornados en miniatura, uno de los cuales giraba a lo largo de la cadena de dunas. Solamente uno de ellos se encontraba despierto en aquellos momentos: Bellamy. Vio cómo avanzaba el pequeño tornado y, por un breve instante, se dedicó a contemplarlo. Cuando observó que todo el cielo, por la parte del sur, se volvía amarillento, despertó a los demás. Sin embargo, el viento les había acometido antes de que tuvieran tiempo de ponerse en pie. Llegó como se había iniciado, barriendo las dunas, de las que levantaba nubes polvorientas.


  Towns había corrido inmediatamente hacia el motor. Protegía la válvula de admisión, mientras la arena voladora azotaba sus desnudas piernas. Alguien gritaba intentando hacerse oír entre el ruido de granizo de la arena al chocar contra el casco. Se entreveían figuréis borrosas, que corrían entre la sucia atmósfera. Stringer subió a la caja de popa por el lado de barlovento con unos trozos de tela en la mano. Pero resbaló y cayó y las telas se perdieron dando vueltas en la tempestad. Debajo del plano principal se produjo un destello de luz anaranjada al ser volcado el quemador de la destilación. La lata de petróleo se incendió y las llamas se vieron incrementadas por el viento que pasaba bajo el depósito del ala, yendo a perderse de vista entre arreboles, en dirección a las dunas. Crow se precipitó hacia el recipiente de lubrificante que salpicaba por el tubo y logró enderezarlo. Así evitó la pérdida de la mayor parte de su contenido.


  El cielo se había oscurecido hasta adquirir una tonalidad ocre y el Fénix era como una sombra. Al azotar el viento la parte baja, el ala de babor caía y se levantaba. En algún lugar, un alambre del aparejo vibraba bajo las ráfagas. Se dirigieron todos al casco, entraron en él y atrancaron la puerta amontonando cuévanos contra ella. Les ardían los ojos sin que les fuera posible lagrimear. Tenían arena en la boca, pero carecían de saliva.


  La tormenta se metía por las rajaduras del casco y enviaba turbonadas que estallaban en la penumbra. Moran, agachado al lado de una ventanilla, podía ver cómo subía y bajaba el ala de babor, que se flexionaba desde la punta hasta la sección central. Encima de ella, el cable del aparejo, se estiraba y aflojaba, resonando como si fuera la cuerda enorme de una guitarra. Se apartó de la ventana y preguntó a Stringer:


  —¿Podemos hacer algo ahí fuera?


  En el pálido rostro, los ojos brillaban tranquilos.


  —Nada.


  El Fénix presentaba las alas al viento. Recibía su ímpetu desde el peor ángulo. No les era posible darle la vuelta y tenían que resignarse a dejarlo donde estaba. Intentaban resistir la decepción. Moran pensaba en el sueño de Stringer. No sabía a ciencia cierta hasta qué punto había llegado a estimarle, incluso en aquellos momentos. Tal vez tuviera un corazón en su interior o quizá no fuera sino un recipiente de lata dotado de un cerebro, un asceta inspirado por la mecánica o un hombre que se encontraba al borde de la locura. Pero fuera lo que fuese, su sueño estaba ahora siendo batido por la tempestad, sin poder hacer nada para remediarlo.


  Crow estaba agachado en el suelo, con el mono pegado a su cuerpo. Le rascaba la minúscula cabeza y le dirigía palabras cariñosas. El sargento Watson preguntó a Bellamy:


  —¿Cree usted que ese chisme pueda hacerse pedazos?


  —Es posible.


  —Pues lo sentiría por él, ¿comprende? —replicó señalando a Stringer.


  —Sí.


  La arena entraba por las aberturas del casco. Los papeles que Otto Kepel había dejado volaban por el suelo. Bellamy los recogió y leyó el encabezamiento de una de las hojas… El pájaro blanco. Intentó leer su contenido. Sin embargo, como no sabía mucho alemán, desistió de hacerlo, enrolló los papeles y los metió en la juntura del asiento, de forma que no pudieran volar.


  La luz era ahora de un color mostaza en el interior del casco y los rostros habían tomado un tinte amarillento. De cuando en cuando, alguno de ellos se asomaba a la ventanilla para contemplar cómo subía y bajaba el ala y luego se apartaba de ella sin mirar a nadie.


  Seguía vibrando la gigantesca cuerda de guitarra.


  —Ya sé lo que tú quieres, querido Bimbo. —La voz de Crow era apagada por la arena que golpeaba furiosamente contra el casco—. Lo que tú quieres es un hermoso árbol verde para columpiarte en él y un gran coco lleno de rica leche fresca. ¿A que sí? Y, además, una gran cantidad de pequeños Bimbos para jugar con ellos entre el ramaje. Habría a su lado una magnífica corriente de agua y tú te dedicarías a contemplarla hasta que se fueran a su casa las puñe… vacas que bebían en ella.


  Crow tenía siempre a gala no pronunciar palabrotas delante de Bimbo, para no dar mal ejemplo al chiquitín.


  —Eso es lo que deseas, ¿no es cierto? Y lo único que puede hacer por ti el tío Albert es darte una buena rascadura. Pero no debes apurarte.


  El casco se estremecía golpeado por el vendaval. De pronto, llegó hasta ellos un nuevo ruido, el producido por el ala de estribor al caer y levantarse al compás de la otra, dando contra el techo de la cabina de mando. Se pusieron a escuchar, contando los segundos que había entre golpe y golpe y deseando vivamente que el siguiente no se produjera nunca. Pero el ruido continuaba.


  Día vigesimosexto. Sábado. Trabajamos durante toda la noche. No hubo rocío por la mañana. En estos momentos, la tempestad de arena hace vibrar todo el casco. Escribo durante ella, cobijados todos en su interior. ¡Dios mío, cómo apesta el mono de Albert! Comprendo lo que piensa sobre el animal. Perteneció a Rob y no quiere verle morir antes que nosotros. El tormento de la sed se ha recrudecido.


  Cesó el tremendo golpeteo. Stringer había permanecido en la cabina de mando para intentar proteger el ala por medio de una cuña hecha de cuévanos y de restos de los asientos.


  Bellamy cerró su diario. Por el oscuro túnel del casco, se dirigió al generador y empezó a dar vueltas a la manivela. Bajo el ímpetu del temporal, el aparato parecía gemir como si fuera un alma perdida.


  Atrapados en el calor de horno que invadía el casco, algunos de ellos, medio atontados, se quedaron dormidos. Tilney estaba sentado con la espalda pegada al mamparo de la carga y los ojos cerrados. En su chupado rostro se veían moverse involuntariamente los labios. El sargento limpiaba su revólver por tercera vez. Stringer, reclinado en el curvado muro, miraba los movimientos del ala y escuchaba el zumbido del generador. Sus ojos pestañeaban lentamente, como si el movimiento de sus párpados estuviera sujeto a una fórmula determinada. En su rostro se advertía la sombra de la barba, dado que aquella mañana no había tenido tiempo de afeitarse.


  —Parece que se calma un poco —dijo Moran.


  En la ventanilla, la luz era de un amarillo algo más brillante.


  Crow levantó la vista. Había estado pensando en las hojas verdes y en la corriente de agua. No se dio cuenta de donde estaba hasta que oyó el ruido del generador.


  El cable había cesado de vibrar. El ala no se movía. Esperaron a salir a que la arena dejara de azotar el casco. A través de la ventanilla, el cielo era ahora azul y el mundo exterior parecía de oro.


  Moran retiró los cuévanos que protegían la puerta y la abrió. Stringer fue el primero en salir, con su pañuelo de nudos ya en la cabeza.


  —El toldo ha desaparecido —dijo alguien.


  Crow dio la vuelta por la parte de sotavento y se convenció de que, en efecto, el dosel de seda blanca se había ido para siempre. Debía de encontrarse en algún lugar al norte de las dunas. Echaron de menos su sombra el resto del día y pensaron que, sin aquel trozo de tela, si llegaba a producirse escarcha, contarían con cinco o diez litros menos de agua. No era posible que nadie caminara un kilómetro en su busca y pudiese regresar vivo. Hacía tres días que no recibían una ración completa y el último reparto había sido solamente de medio litro.


  Crow se dirigió a la sombra del ala donde ya estaban los demás. Towns había encontrado arena en la válvula de admisión. Los trapos que había colocado allí como precaución habían volado con el viento. Stringer llegó hasta la caja de popa. Al estallar la tormenta, había intentado tapar con trapos la conexión de mandos del complejo de la cola, pero no tardaron en perder el asidero y caer. Pasó después diez minutos examinando las abrazaderas de los patines, el aparejo de las alas, la caperuza y los mandos del piloto. Después, fue a cobijarse bajo el plano principal.


  —Ha resistido bien —dijo a los demás.


  No había orgullo alguno en el tono con que pronunció estas palabras. Jamás se advertía en él emoción alguna cuando hablaba.


  —Los puntos de conexión de los mandos de proa y popa están llenos de arena en los sitios en que hay grasa. Habrá que limpiarlos con gasolina y volverlos a engrasar. La válvula de admisión ha de repasarse de nuevo.


  —Lo haremos esta noche —contestó Towns—. Esta noche se hará cuanto haya que hacerse.


  —Desde luego. No hay problema.


  Y se metió en el interior del casco.


  —¿Te sientes fuerte, Albert? —preguntó Bellamy.


  —Como un ratón. ¿Qué sucede?


  —Que tenemos que volver a poner en marcha la destilería.


  Fueron en busca de tela para preparar una nueva mecha y confeccionaron un nuevo quemador con restos metálicos del avión. Esta vez, colocaron la lata de lubrificante y la botella debajo del complejo de cola, lejos de los depósitos, del ala. Watson les pulimentó un nuevo reflector solar, porque el otro se lo había llevado el viento. Trabajaban con lentitud, descansando cada pocos minutos. Hasta la realización de un trabajo tan ligero les hacía sentirse agotados. Cuando tenían que abandonar la sombra, lo hacían rápidamente hasta llegar a otra, tambaleándose bajo el calor del sol.


  Moran cogió papel y lápiz de su equipaje y volvió a sentarse debajo del ala. Procedió a trazar una cruz que representase los restos del «Skytruck», dibujó la herradura de las dunas y, calculando la posición de las tres tumbas más cercanas, escribió los nombres de los que las ocupaban: Sam Wright, Lloyd Jones, Otto Kepel. Al otro lado de las dunas orientales, dibujó una osamenta, y le puso un nombre: Camello. Cerca de éste, señaló dos nuevas tumbas: Harris, Loomis. Si lograban escapar con vida, enviarían una patrulla para recuperar los cadáveres y trasladarlos a su país. Si al volar se estrellaban y el aparato no se incendiaba al caer, encontrarían el mapa encima de él, en el supuesto de que algún día fueran localizados. Añadió algunos detalles más en el dorso del papel y puso finalmente una nota que decía: Cobb y Roberts se perdieron en un lugar indeterminado hacia el sur, a una distancia no mayor de ciento ochenta kilómetros de la base. Iban cada uno por su lado. No están enterrados.


  Bajo el fuerte sol del mediodía, se dirigió vacilante hacia el casco. En el interior, se hallaba sentado Stringer, con una plancha de metal sobre las rodillas. En ella se veían papeles y diseños. A sus pies, yacían algunas revistas y catálogos de cierta clase. Estaba demasiado absorto para darse cuenta de la presencia de Moran, quien se encaminó hacia la parte delantera, entre los restos de los asientos, hasta dar con los papeles que Otto Kepel había dejado y la carta con el sobrescrito: Vater, Mutter und Inga. Se metió en el bolsillo el encendedor, el cortaplumas y las llaves del pobre muchacho. La familia, en su dolor, recibiría algún consuelo con poder tocar y guardar aquellos escasos objetos. El cortaplumas había sido limpiado y nunca sabrían los familiares cuál fue su última utilización. Colocó al lado del mapa que había confeccionado la carta y los papeles de partes de vuelo.


  Stringer ni siquiera alzó la vista cuando Moran abandonó el casco.


  El sargento estaba dormido. Tilney, echado de espaldas y con los ojos abiertos, preguntó a Moran al pasar:


  —¿Es verdad que nos marchamos mañana?


  —A las ocho en punto, muchacho. Procure estar listo.


  Notó que en los ojos de Tilney ya no se reflejaba el miedo y se preguntó cuál podría ser la razón de ello. Seguramente porque hay un límite para el temor, como lo hay para el dolor. El espíritu, como el cuerpo, puede curarse a sí mismo. O quizá fuera a causa de la fe demasiado sencilla que el muchacho tenía en Dios —pese a que no había hecho nada por el capitán Harris— y que ahora había depositado en Stringer, porque sólo él era capaz de salvarlos. La razón podría también estribar en otra porción de cosas. Bien. No importaba las que fueran. Lo esencial era que el miedo hubiera desaparecido.


  —Lew —le dijo Towns, que no había dormido aunque había trabajado más que nadie durante la noche pasada—, estoy pensando en una cosa. Deberíamos volver a depositar las cápsulas de arranque en el «Coffman».


  Moran miró el rostro envejecido de Towns, cuyos ojos aparecían enrojecidos. En su actitud no había ahora nada equívoco.


  —¿Usted cree?


  —A lo mejor olvidan ustedes el lugar en que las colocaron. O donde estén, pueden sufrir las consecuencias del calor. Creo que deben estar en el sitio que les corresponde: en el «Coffman». Las necesitaremos mañana.


  Y desvió la mirada.


  Ésta era normal, aunque tuviera los ojos irritados por la ceguera incipiente del desierto. También su voz sonaba normal y, si las palabras le salían de la boca farfullantes, era a causa de la sed. Frank Towns volvía a ser un hombre de una pieza. Y tenía que ser así. Todavía había de soportar seis horas de calor y el largo trabajo de una noche sin más que un sorbo de agua. Harían mejor en no tragarla, porque la exigencia de la sed les volvería locos y pedirían más.


  Al día siguiente, podían olvidarlo todo, incluso las cosas más importantes. Por la mañana, el aeroplano estaría listo para volar, pero, sin el auxilio de las cápsulas, les sería imposible poner en marcha el motor. Towns tenía razón. Sin embargo, no era el más indicado para hablar del asunto. Le debió de costar un gran esfuerzo decir lo que dijo, pero no estaba en su mano añadir: «Escúchenme, sé que Stringer es el que manda y yo lo acato. Pero el piloto soy yo y mañana todo dependerá de mí y de las emociones que experimente. Y no puedo sentir mucho respeto por mí mismo si me ocultan las cápsulas, como se le esconden a un niño las cerillas porque resultan peligrosas en sus manos. Ábranme esa puerta».


  Volvía a estar en lo cierto. El piloto tenía que contar con la confianza de todos, además de con la suya propia. No había peligro alguno en ello.


  —Si he de decirle la verdad, Frank, me había olvidado de que las había quitado. Las encontrará en el armarito del correo.


  Al levantarse Towns para marcharse, agregó Moran:


  —Espere al frío de la noche. Hace allí un calor de infierno.


  —Las necesito. Y gracias.


  Hubiera deseado esperar, como Moran le recomendaba, porque el sol hería como un mazazo y no tenía fuerzas para apresurarse. Pero necesitaba tener las cápsulas en su mano. Sólo entonces se olvidaría del grito enloquecido, de la rotura de la bombilla y de lo que fue lo peor que todo, del resonar del disparo de Moran.


  Estaban donde le había dicho, en el armarito del correo. Eran siete. Ahora estaban seguras en sus manos. Siete pasaportes para siete hombres.


  Stringer llevaba a cabo alguna faena en el casco. Mantenía en equilibrio la lámina metálica llena de papeles. Towns podía ver un par de diseños del esqueleto de unos aviones que había dibujado con lápiz. Tenía varios catálogos en color y, en uno de ellos, impreso en gruesos caracteres, aparecía un nombre: «Kaycraft». Towns pensó que aquel nombre no le era desconocido.


  El muchacho no le había oído entrar, ni se dio cuenta de su presencia durante los escasos segundos que Towns pasó en su contemplación. De repente, le pareció a éste comprender a Stringer y la razón de que fuera tan raro. Era un soñador, como lo son muchos hombres de ciencia. Le era posible concentrarse en su obsesión hasta un grado tal que todo lo demás dejaba de existir para él. Al planear la construcción de un avión con los restos del otro, con herramientas desgastadas y bajo el calor asesino del desierto, podía decir: «No hay problema…». Escuchando el grito de dolor de Otto Kempel al mover el casco era capaz de asegurar: «No hay deterioro». Y aguijoneado por un desorden mental al tropezar con la oposición, pudo reaccionar, volver al trabajo y exclamar: «No tengo tiempo para morir».


  Nada existía para él —dolor, calor, sed, el desierto, incluso el miedo a la muerte— y nada tenía realidad fuera de su sueño. Solamente un cerebro como el suyo era capaz de construir una máquina como el Fénix en aquella región infernal, proporcionándoles así la oportunidad de escapar. Con sus gafas de estudiante y su corte de pelo a lo colegial, estaba absorto, lápiz en mano, ante sus diseños.


  Towns dio media vuelta en dirección a la puerta. De pronto se detuvo en seco, como si hubiese tropezado con un muro invisible. Cerró los ojos. Sentía un pánico invencible dentro de él, una voz avasalladora que le gritaba: «¡No… no… no…!».


  Había sucedido una cosa bien sencilla. A veces, en la calle de una ciudad, se lleva en la mente durante un minuto —inconscientemente— el nombre de un producto anunciado en un autobús que acaba de pasar. La impresión visual acaba por desvanecerse, a menos que exista un lazo de unión que le haga cobrar un sentido consciente. Al apartarse de Stringer, Towns se había llevado la imagen visual del nombre impreso en el catálogo: «Kaycraft». Y existían dos lazos de conexión mental: los diseños en que estaba absorto Stringer y su aspecto de colegial. Las tres imágenes, al unirse, formaron el cuadro completo.


  La impresión y el pánico habían cesado ya. Ahora estaba pasmado. Sabía que las siete cápsulas que conservaba en la mano serían inútiles. Las probabilidades de salir de allí vivos no se habían desvanecido. Lo que pasaba era que nunca habían tenido realidad, que no eran más que un sueño.


  CAPITULO XXIII


  Moran había cerrado los ojos porque aquel resol era peligroso, incluso llevando gafas de sol. Sus cuerpos se habían ido deshidratando poco a poco y el saco lacrimal estaba ya vacío, de forma que el pestañeo resultaba una función dolorosa. Oyó que alguien se acercaba y abrió los ojos. Tropezó con el rostro lleno de desesperación de Towns.


  —No podrá volar —dijo.


  Se agachó a la sombra del ala y se cubrió la cara con las manos. Hablaba muy quedamente a través de los dedos, de forma que solamente Moran fuera capaz de oírle.


  —No podrá volar.


  No hubiera debido decirle nada a nadie, ni siquiera a Moran. Pero se veía acuciado por la necesidad de que alguien compartiese lo que sentía y repitió por tercera vez:


  —No podrá volar.


  Tenía las cápsulas en el bolsillo. Moran entreveía el brillo del bronce.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó.


  El temor le asaltó de nuevo. Stringer se encontraba en el interior del casco, del que Towns acababa de salir. Sólo podía ser que hubieran tenido otra agarrada y que, por tal motivo, la cosa no pudiera «marchar» ya.


  —¿Qué ha pasado, Frank?


  —El vuelo terminó.


  Retiró las manos de la cara y miró con fijeza a Moran. En su voz había un acento de sorpresa, la sorpresa provocada por el hecho de que, durante tres semanas, hubieran estado todos viviendo un sueño, sin darse cuenta de ello en ningún momento.


  —¿Sabe usted lo que es Stringer?


  Moran sintió que el miedo le oprimía el cráneo. Así pues, se trataba de Stringer. Otra vez Stringer y Towns.


  —¿Sabe usted lo que es, Lew? Pues un diseñador, sí, pero un diseñador de modelos en miniatura, de juguetes.


  Las palabras salían de su boca con temblorosa suavidad.


  —No le entiendo.


  El calor del mediodía se introducía bajo el plano principal, quemándoles, ahogándoles. Les era imposible conseguir que el cerebro pensara con claridad.


  —¿Qué ha sucedido ahí dentro?


  Towns se abrazó las piernas. Bajó tanto la cabeza que su despellejada frente acabó por descansar encima de las rodillas. Ahora hubiese deseado haber tenido la fuerza de voluntad suficiente para no insinuar nada, ni siquiera a Moran.


  —Frank, ¿se han peleado ustedes otra vez?


  —No, no. Ha sido una conversación muy tranquila.


  Cada una de las palabras que Stringer le había dicho le parecían ahora normales, razonables. El peor aspecto de la locura es cuando se asemeja a la sensatez.


  No sabía cuánto tiempo había permanecido junto a la puerta, de espaldas a Stringer. El suficiente para que éste se diera cuenta de su presencia.


  —¿Qué lleva usted ahí, Mr. Towns?


  El tono indiferente de la pregunta no le libró de su pesadilla.


  —Mr. Towns, ¿qué leva ahí? —repitió el muchacho.


  Cuando se volvió, vio que Stringer le miraba la mano.


  —¿Se refiere usted a esto?


  En la voz de Stringer no había síntomas de desquiciamiento.


  —Son cápsulas. —Se esforzó por recordar lo que pensaba hacer con ellas—. Las cápsulas del propulsor «Coffman».


  —¿Por qué las ha sacado?


  Los ojos suaves pestañeaban a intervalos precisos.


  —Para ponerlas en lugar más seguro.


  —Pues tiene que devolverlas a su sitio. Las necesitaremos mañana y es preciso que no se extravíen.


  —Sí, tiene usted razón. Es precisamente lo que pensaba hacer.


  Stringer hizo un gesto de asentimiento y volvió a sus diseños de aviones. Towns sólo tenía ojos para ver el color brillante de los catálogos y el nombre en grandes caracteres: KAYCRAFT.


  —¿Son ésos sus aviones, Stringer? ¿«Kaycraft»?


  El muchacho alzó la vista y después la bajó a los catálogos. Tal vez fue entonces cuando se dio cuenta de que estaban allí y de que debía de haberlos ocultado.


  —Sí, es el nombre de la compañía para la que trabajo.


  —He oído hablar de ella. Se dedica a la construcción de modelos de aviones.


  —Sí.


  Stringer no parecía mostrar impaciencia ni enojo por aquello. Su voz estaba llena de interés al añadir:


  —Fabrica los mejores que se conocen.


  —No sabía que también los hiciera a gran escala.


  —¡Oh, no! El mayor que hemos construido ha sido el modelo «Albatros» que mide un metro ochenta de punta a punta de ala. Pero el diseño no ha sido mío, porque se trata de un planeador y yo me dedico a modelos con fuerza motriz.


  Abrió uno de los catálogos y le mostró una página a Towns.


  —El aparato mayor que yo he diseñado es éste, un «Hawk Six», que el año pasado ganó la copa «Sevenage» en la clasificación de aparatos a motor, bajo reglamentación del F.A.I. Los mandos de la radio eran también diseño mío.


  El catálogo se desvaneció ante los ojos de Towns.


  Todo aquello se había convertido en algo muy irreal.


  —Está muy bien. La copa «Sevenage». Desde luego, parece un aparatito muy mono. Pero a lo que yo me refiero es a si ha diseñado usted alguna vez un aparato grande, de esos que llevan gente dentro, como el «Skytruck», como el Fénix.


  —Pues no. La «Kaycraft» es sólo constructora de modelos de aparatos.


  Stringer pasaba las hojas del catálogo con la delectación de un jardinero que admira las rosas que han ganado premios.


  —¿Y es usted uno de los diseñadores de la empresa?


  —He sido durante dos años jefe de diseñadores. —Volvió a mostrar el catálogo a Towns—. Éste es el «Ranger». Los de la clase I tienen los diedros de las extremidades de las alas más planos, los de la clase II son de alas salientes y los señalados con el número III poseen todas las condiciones de estabilidad de los dos anteriores y nada de su tendencia a atascarse cuando está la atmósfera tranquila.


  —Usted no ha diseñado nunca un avión de tamaño natural como el «Skytruck» —dijo Towns.


  Stringer le miró sorprendido. De lo que le estaba hablando era del «Ranger».


  —¿De tamaño natural? ¡Oh, no…!


  —Excepto éste. El Fénix.


  —¿Éste?


  Stringer se sentó cruzando sus finas manos.


  —Yo no lo he diseñado. Todo ha sido cuestión de adaptación e improvisación.


  Parecía extrañado del rumbo que tomaba la conversación, mientras a Towns le daba vueltas la cabeza.


  —Tal vez esté equivocado —dijo—, pero, ¿cree usted que un diseñador de aviones de juguete puede ser capaz de construir un aparato de tamaño natural? Es una cosa que me gustaría comprender.


  Sentía el terrible impulso de gritarle: «¡Por el amor de Dios, dígame que me está tomando el pelo, que todo esto no es más que un bromazo para asustarme!».


  Pero el rostro del muchacho estaba mucho más serio de lo que él había visto en ninguna otra ocasión.


  —¿Un diseñador de aviones de juguete? Mr. Towns, un avión de juguete es una de esas máquinas a las que se da cuerda y se coloca en el suelo. Tiene un aparato de relojería conectado a las ruedas a las que hace moverse. «Kaycraft» hace modelos a escala, lo que supone, desde luego, una cosa muy diferente.


  Dándose por vencido, Towns no pudo hacer otra cosa que un ademán de asentimiento.


  —Sí, ya comprendo. Sólo quería enterarme. Meterme bien en la cabeza…


  —En cuanto a que yo sea o no capaz de diseñar un aparato de tamaño natural, debe usted de tener en cuenta, Mr. Towns, dos cosas muy importantes. Que se aplican exactamente los mismos principios de aerodinámica tanto a los modelos a escala reducida como a los aparatos de tamaño natural. Los planos de sustentación, los coeficientes de arranque y de elevación, las ecuaciones de peso-impulso, todo el conjunto del diseño para la construcción de un aparato más pesado que el aire, son en ambos casos similares.


  Las finas manos seguían cruzadas, llenas de compostura. Era como un maestro dando clase a un discípulo.


  —En el año 1852 —continuó—, fue instalado un motor a vapor en un globo a gas, que llegó a volar. Y por el mismo período, Henson y Strinfellow construyeron un modelo de propulsión con goma elástica, que desde luego era más pesado que el aire y que, por consiguiente, significaba un paso hacia adelante de mayor importancia que el globo de vapor. Aviones a pequeña escala volaron con éxito más de cincuenta años antes de que los hermanos Wright se elevaran del suelo. No se trataba de aeronaves de juguete, Mr. Towns.


  —No, no lo sabía…


  —La segunda cosa que debe usted tener en cuenta es que un aeroplano a escala reducida ha de volar por sí mismo, que no lleva piloto. En un bache o ante una fuerte ráfaga de viento, ha de ser capaz de mantener la estabilidad. El diseño ha de ser todavía más eficiente que el de un aparato de tamaño natural. Conozco la expresión de los pilotos ante una máquina eficiente: «Es capaz de volar sin manos». Quite la mano de los mandos y el aparato seguirá volando con toda seguridad. Esto, como usted muy bien sabe, no puede aplicarse a todos los aviones de tamaño natural. Por el contrario, todos los modelos a escala reducida han de ser capaces de realizarlo o, de lo contrario, no podrán volar en absoluto. Espero que haya usted comprendido todo lo que le he dicho, Mr. Towns.


  Detrás de los brillantes cristales, unos ojos le estaban escrutando.


  Towns hizo otro gesto de comprensión con la cabeza para dar a entender que, en efecto, había comprendido. No quería oír nada más. Stringer estaba en lo suyo y podía seguir hablando así durante horas, durante días, durante años. Porque era una autoridad en la materia, quizá la primera de todas en el oficio.


  Se metió las cápsulas en el bolsillo y salió al calor de horno de fuera. Atravesó la arena y se dejó caer al lado de Moran. Tenía que decírselo. Le era forzoso confiárselo a alguien.


  —¿Es eso todo lo que hablaron? —preguntó Moran.


  —Todo.


  —Supongo que no le acusaría usted de querer mantenerse firme ante nosotros para…


  —Escuche esto, Lew, y téngalo muy en cuenta. Yo no le acuso de nada. ¿No hay individuos que se creen Napoleón? Stringer se cree un diseñador de aviones de verdad. No hay sino escucharle para darse cuenta del grado que ha alcanzado su chifladura. Tal vez sea más humano de lo que hemos creído. Puedo imaginar de él más cosas de las que imaginaba hace diez minutos. Puedo incluso suponer que tiene tanto miedo a la muerte que ha urdido todo ese sueño y juega con él para no enfrentarse con la idea de perecer de sed. Hubiese preferido, bien lo sabe Dios, no haber descubierto nada de esto. Entonces habríamos emprendido el vuelo, nos habríamos estrellado y todo habría concluido.


  Ahuecó las manos y se las colocó sobre los ojos para defenderse del resol.


  —Y esto va a ser, a fin de cuentas, lo que nos veamos obligados a hacer —agregó.


  —No se lo digamos a los demás, Frank —dijo Moran al cabo de un rato.


  —No.


  —Y olvidémonos nosotros de ello.


  —Lo intentaremos.


  —Si no conseguimos olvidarlo nos será obligado vivir con ello. Considere las cosas de esta forma, Towns. Para ser un diseñador de aviones en modelo reducido, no lo hace mal en lo relacionado con la teoría de los aparatos de gran tamaño. Ha hablado conmigo más de lo conveniente. Y con usted también. Y, sin embargo, nunca hemos logrado hacerle caer en falta. Mire esa conexión de controles, donde ha logrado un apalancamiento óptimo desde cualquier cuadrante. No ha realizado ni un solo trabajo que nos haya hecho dudar de él.


  —En teoría todo eso está bien. Pero, para volar, hay que contar con realidades.


  No continuaron su conversación porque no tenían nada más que decirse. Además, tampoco deseaban seguir. A Towns le parecía oír todavía la voz monótona…: «Ganó la copa “Sevenage” el año pasado en la clasificación de aparatos a motor». «Sevenage»… ¡Por el amor de Dios! La culpa era del Sahara.


  Moran se sentó entre oleadas de calor e intentó resguardar el rostro de ellas como se hace ante una hoguera. Pero aquel calor estaba en todas partes. Incluso ardía en su interior. No le era posible pensar en nada bueno. Temía que Towns y Stringer volvieran a las andadas. Afortunadamente, no había ocurrido así. Aquello hubiera sido lo peor que les podía suceder a todos.


  El lubrificante burbujeaba.


  El reflector pintaba en la arena una mancha de luz. Bellamy lo vio y no hizo nada por evitarlo, como si no se diese cuenta de que los rayos solares, al ser recogidos por el reflector, iban a parar directamente a la arena. Pasó un minuto antes de que su atención reaccionase.


  Entonces se arrastró por la sombra del plano de cola y movió el reflector de forma que la luz cayera sobre la lata en el ángulo que debía hacerlo. En sus dedos, quedaron las señales de haberlo tocado. Una serie de ampollas. No se había dado cuenta del dolor de la quemadura.


  —Dave, no hay suficiente agua, ¿verdad?


  Para saberlo no era preciso levantar la botella a peso. Cada gota de agua daba su nota especial al caer en su interior. El sonido de ahora era de que se hallaba promediada.


  —Todavía no, Albert.


  Llevaban cuatro horas esperando. Las sombras de los restos del avión y del nuevo aparato se alargaban poco a poco. No permitiría que Crow recogiera el agua hasta que no se pudiera hacer el reparto adecuado. Ésa era la costumbre. Dentro de tres horas, acabaría de llenarse la botella, así que no había más remedio que esperar hasta las nueve o las diez, cuando se apaciguara el calor y el agua estuviera lo suficientemente fría para que les sentara bien. Cada uno tendría su sorbo para pasar la noche. Sabía que Crow estaba medio dormido y que se había despabilado sólo para preguntarle aquello.


  Alguien daba vueltas al generador dentro del casco, pero no se percibía el acostumbrado zumbido acompasado. Cada medio minuto se detenía, para continuar luego con irregularidad. El que hacía funcionar la manivela no debía de disponer de muchas fuerzas. A ninguno de ellos les quedaba ya gran cosa.


  —No quería nada —dijo Crow. Se sentó, con los ojos llenos de sueño—. Sólo saber si eso funcionaba.


  Hizo girar su desollada nariz y miró a Bellamy para ver en qué condiciones se encontraba.


  —¿Cómo vamos, querido compañero?


  —Bien.


  Debería haberle contestado con una broma, asegurarle que se encontraba en el mejor de los mundos posibles, pero desistió de ello porque le hubiese costado un esfuerzo demasiado grande.


  —Yo no me puedo sentir peor —dijo Crow— con esta hambre que tengo.


  Bellamy entornó los ojos y miró a través de la arena. Towns y Moran estaban sentados juntos debajo del ala, con las cabezas pegadas al pecho, durmiendo encogidos. Tilney yacía tumbado de espaldas y Watson a su lado. Por consiguiente, debía de ser Stringer el que estaba en el generador. Era terrible tener que escuchar que hasta el propio Stringer se estaba debilitando.


  Pasaron unas sombras sobre la arena. Eran cinco o seis pajarracos, con las alas extendidas. Con aquel resol, era imposible levantar la vista para ver dónde estaban. Tampoco tenía finalidad el hacerlo. Estaban allí, eso era todo.


  Le dolían las pantorrillas como si se las hubieran apaleado. Eran los calambres del calor. No había que hacer caso.


  —¿Adónde vas?


  —Al generador.


  Se puso de rodillas. La arena abrasaba.


  —Ya hay alguien haciéndole funcionar.


  —Es preciso turnarse, Albert. Ten cuidado con la lata.


  —¿Con qué?


  —Con la lata, con el depósito de lubrificante. No permitas que se derrame.


  Tuvo que salir a pleno sol hasta llegar dando tumbos a la puerta del casco.


  Stringer estaba sentado, con los ojos cerrados, balanceando el delgado cuerpo al dar vueltas a la manivela. El ruido llenaba el ambiente de cueva del compartimiento. Al hablar Bellamy, Stringer abrió los ojos de una manera convulsiva, exactamente igual que lo hacía Bimbo.


  —Vengo a sustituirle —dijo Bellamy.


  Con aquel calor, el rostro del muchacho no era sino una mancha borrosa y las esferas del tablero de instrumentos parecían girar y sobresalir.


  —Media hora —dijo Stringer al tiempo que se levantaba—. No necesitamos más… Es la última noche.


  —¿La última noche? —repitió Bellamy. Trató de que sus ojos enfocaran bien las cosas que tenían delante—. ¿Es que nos marchamos mañana?


  —Desde luego.


  Los dilatados ojos de color castaño sucio parecían mirarle con desaprobación.


  —Dentro de media hora, quiero verles a todos ustedes reunidos ahí fuera.


  Pasó por delante de Bellamy y se dirigió al pasillo del casco. Su pregunta le había disgustado. Creía que todos sabían que el plan consistía en alzar el vuelo al día siguiente. Mr. Towns también le había contrariado. No creía que un diseñador de «aviones de juguete» fuera capaz de ajustar una máquina destrozada y hacer que volase de nuevo. Él nunca había pensado en semejante cosa, pero seguramente Mr. Towns exageraba la diferencia que había entre un modelo de aeroplano y otro de tamaño natural. La diferencia estribaba sólo en las dimensiones.


  Tenía que quitar de delante los catálogos de la «Kaycraft» antes de que alguien más alcanzara a verlos. No estaba dispuesto a hablar del «Ranger» y del «Hawk Six» con gentes que los consideraban como juguetes.


  El generador había empezado de nuevo a zumbar y aquel rumor no pudo por menos de satisfacerle. Al saltar de la puerta a la arena, estuvo a punto de caer. El calor que hacía era insoportable. Towns y Moran se hallaban a la sombra del plano principal y pensó en dirigirse a ellos, pero como, al parecer, dormían, lo dejó para más tarde. Con su pañuelo en la cabeza, dio la vuelta al Fénix, examinando el trabajo que habían realizado la noche pasada. Dentro de la primera media hora siguiente, se encontró inexplicablemente echado sobre la caliente arena. Observó que ante sus ojos bailaban luces de variados colores. Decidió no hacer caso. Después de tres semanas sin comer, era explicable que ocurrieran tales cosas.


  Cuando el sol estaba ya bajo en el cielo occidental, llamó a todos para que se reunieran, sin olvidar a Bellamy. Se quedaron de pie, debajo del ala.


  —Dentro de una media hora empezaremos de nuevo a trabajar —dijo—. Antes de hacerlo, que todos piensen lo que quieran llevarse en el viaje. Desde luego nada que resulte embarazoso. Todo el equipaje debe ser abandonado. Me refiero a papeles o a cosas pequeñas de propiedad particular. También quiero asegurarme de que las cajas se encuentren en las debidas condiciones. Así que tienen ustedes que pasar a ocuparlas como ensayo, exactamente igual que si fuéramos ya a partir.


  Nadie dijo nada. Bellamy puso el pie en el estribo de alambre y se encaramó. Llegó a su sitio antes de que tuviera tiempo para pensar si contaba con fuerzas suficientes para hacerlo. Crow le siguió y se echó boca abajo, con los brazos extendidos para agarrarse al costillar que tenía delante y el corazón todavía palpitando por el esfuerzo realizado. Los demás fueron ocupando sus puestos, mientras Stringer los observaba desde la extremidad del ala. La silueta del aeroplano quedaba ahora alterada por los hombres que yacían como fardos pegados al fuselaje. El tirón parasitario que provocarían sería enorme, pero no había posibilidad de acondicionarlos en el interior, formado con elementos del antiguo «Skytruck» y muy estrecho. La máquina volaría con un cincuenta por ciento más de eficiencia sin ellos a bordo. Pero habían trabajado en su construcción y tenían derecho a ocuparla.


  Al cabo de un momento, Stringer les dijo que ya podían bajar.


  —Creo que no habrá ningún problema. Durante el vuelo, nadie debe moverse dentro de su caja, porque los factores de estabilidad constituyen el punto más crítico. Ahora pueden ir a recoger los pequeños objetos que quieran llevarse. Al ponerse el sol, empezaremos a trabajar.


  Subió al puesto del piloto y empezó a inspeccionar las conexiones de los mandos.


  Moran fue a hablar con Towns. Por un momento, había parecido que estaba a punto de negarse a hacer aquel ensayo de ocupar las cajas.


  Lo encontró reclinado en el fuselaje, contemplando las dunas que la luz del sol declinante convertía en arrecifes coralinos de un suave color rojo. Por encima de ellas, dos de los buitres daban vueltas todavía, alejados, aunque no mucho, por el movimiento de los hombres.


  —Es la última noche que pasamos aquí, Frank.


  —Yo preferiría quedarme y seguir el mismo camino de Kepel. Sería un modo de terminar decentemente. No sabemos lo que ocurrirá en caso de que nos estrellemos. Puede no significar el fin de todo y a Watson solamente le quedan tres proyectiles.


  Moran apoyó una mano sobre el fuselaje y le miró a la cara.


  —Pase lo que pase, sea bueno o malo, hemos empleado tres semanas en construir esta máquina y Stringer sabe lo que ha hecho. Mañana será la partida. Si usted puede conseguir que se levante del suelo, tendremos una oportunidad, quizá una entre mil, pero oportunidad al fin. Si nos quedamos aquí, mañana, a estas horas, no seremos otra cosa que carne para los buitres. Para que el aparato vuele, ha de poner usted a contribución todo su esfuerzo. Únicamente podrá conseguirlo depositando un poco de fe en él. Así que empiece a cultivarla desde ahora y no deje de hacerlo por ningún concepto. Si es que nos estrellamos, tendrá que ser con la convicción por su parte de que no se debió a un error del piloto.


  CAPITULO XXIV


  Cuando se lo dijeron, les cogió por completo desprevenidos. Con aquellas palabras todo sufrió una profunda alteración. Llegó incluso a amedrentarles.


  Hasta que ocurrió, que fue poco antes de las cinco de la mañana, todos habían trabajado sin hablar demasiado. Fue sacado el girocompás del puente de mando del «Skytruck» e instalado ante el asiento del piloto del Fénix. Asimismo fue trasladado el indicador de velocidad. Con ayuda de ambos instrumentos se podía volar en línea aproximadamente recta y medir —por medio de un reloj de pulsera— la distancia cubierta. De este modo, el equipo de investigación que acudiera más tarde podría saber la situación aproximada de los restos del avión y de las tumbas, a fin de que los cadáveres fueran trasladados a sus respectivos países.


  Towns había metido las cápsulas en el aparato de arranque «Coffman». Intentaba comportarse como le había aconsejado Moran, esto es, depositar alguna fe en la máquina aquella mañana. Entre tanto sueño, las cápsulas suponían por lo menos una cosa real. Ellas provocarían el encendido del motor y harían que se pusiera en marcha. Tal vez, a toda revolución, la gran hélice «Thorne y Crossley» fuera capaz de hacer resbalar los patines de aquel montón de chatarra sobre la arena y llevarles hasta el punto de agua más próximo. Le había dicho a Stringer:


  —¿Por qué correr el riesgo de volar? Podríamos hacer todo el recorrido deslizándonos por la arena.


  —Supongo que no habla usted en serio, Mr. Towns. Debo recordarle que el sistema de lubrificación está calculado para operar a velocidad de crucero y, por consiguiente, el motor se recalentaría y se detendría antes de que el aparato hubiera podido recorrer veinte kilómetros, dejándonos a doscientos setenta del oasis más próximo. Además, los patines tampoco resistirían la fricción constante. Los he calculado para soportar la elevación y el aterrizaje, y su vida es aproximadamente de un minuto. Por otra parte, hay que tener en cuenta la existencia de rocas o grandes piedras en el suelo del desierto. A la primera con que tropezásemos el tren de aterrizaje quedaría destrozado e inmediatamente después la hélice. Este aeroplano, Mr. Towns, ha sido proyectado para volar. No es un juguete al que se le da cuerda y se deja que corra por el suelo.


  Hubo un momento durante la noche, durante aquella larga noche, en que Towns se permitió creer en que, después de todo, el Fénix sería capaz de volar y en que todos escaparían con vida. Y entonces había pensado en el futuro, en su propio futuro. No le sería posible alegar en su defensa ciertas cosas. Volar sin contacto por radio con tierra era cosa que algún piloto hacía ocasionalmente, cuando tenía fe suficiente en su familiaridad con la ruta y el terreno. Pero jamás sería aceptado en caso de un desastre. Su título de piloto había cancelado ya —tanto daba ya que lo tirara a la arena—. Sin embargo, había algo todavía más importante que dar por terminada su vida en el cielo. Había matado a siete hombres y, aun en el supuesto de que le permitieran conservar el título, nunca más tomaría otras vidas en sus manos. A la edad de cincuenta años, no puede uno encogerse de hombros ante una cosa como aquélla y achacar lo sucedido a mala suerte y a un equívoco parte meteorológico.


  Su último vuelo sería el de mañana, si es que efectivamente llegaban a volar.


  A primeras horas de la madrugada, cogió gasolina y se dedicó a limpiar de arena las conexiones de los mandos.


  Desmontó la válvula de admisión, la limpió y la volvió a colocar en su sitio.


  Stringer ya no tenía ningún trabajo que ordenarles. Examinó cada una de las partes de la nueva máquina y comprobó que se habían llevado a cabo todas las modificaciones necesarias. A veces, se quedaba inmóvil durante unos minutos, sumido en sus pensamientos. Nadie osaba molestarle.


  Bellamy mantenía en funcionamiento la destilería. Sus manos continuaban en actividad por la fuerza de la costumbre. Crow preparó un saquito de tela para el mono, con unos agujeros para permitir la respiración, y lo cosió con alambre. El sargento Watson, que ni poseía ninguna habilidad especial, se dedicó a desembarazar de piedras y de pequeños meteoritos, que abundaban en la cuenca de las dunas, la arena inmediata al camino que recorrería el aeroplano para elevarse. Solo durante casi toda la noche, le parecía oír a veces la voz del capitán Harris, con tanta claridad como si estuviera vivo. Volvería a oírla en Aldershot, si es que lograba salir de allí con vida. «Rehusó obedecer la orden de un superior en circunstancias de inminente peligro de muerte». ¿Qué castigo le correspondería por esto? En tiempos de paz, pasar una temporada en Glasshouse. No, realmente las cosas no se presentaban demasiado de color de rosa. Le quitarían los galones y le convertirían en un simple soldado. No habría nadie a quien odiar realmente, nadie semejante a Harris. Habían muchos de su calaña, pero nadie igual que Harris, producto típico en su clase. No, nada de color de rosa ante sus ojos. Lo mejor sería seguir donde se encontraba y cerrar los ojos para pensar en una mujer y en que se es millonario en vacaciones con unas faldas al lado. Luego apretar el gatillo y… adiós muy buenas. Watson, hijo mío, amén.


  Limpiaba de piedras la arena, consciente de que, si aquel artefacto lograba levantarse del suelo y volar, él tendría que volar también, sin saber a ciencia cierta por qué motivo.


  A las cuatro, salió la luna y la desnuda bombilla pareció lucir con luz tan vacilante como si hubiera empezado a amanecer. Ahora, salvo Stringer, nadie trabajaba. Permanecían sentados en la arena, de espaldas a la luz. La frialdad de la atmósfera les mantenía despiertos. Carecían ya de energías para moverse a fin de entrar en calor y aguardaban silenciosos, bajo aquel invierno lunar. Y cuando se lo dijeron, les cogió por completo desprevenidos. Solamente uno de ellos vio llegar a Stringer, una liviana figura que atravesó el círculo de luz para quedarse plantado ante ellos, mirándoles, mientras el resplandor de los cristales le enmascaraban el rostro.


  —El aeroplano está a punto —dijo sencillamente.


  Todo cambiaba ahora. Porque todo había terminado y no les quedaba otra cosa que la esperanza. Y era fácil tener esperanza cuando se había trabajado tanto para conseguirla.


  Moran alzó la vista para contemplar a Stringer y le vio como un hombre sometido a una dura prueba. Se preguntó a sí mismo si sería capaz de decir la palabra que pugnaba por salir de sus labios entumecidos. Debía, por lo menos, intentarlo.


  —Enhorabuena —dijo al fin.


  Vagaban a la luz del amanecer. Llegaban hasta la boca de las dunas, agachándose para recoger una piedra y apartarla y volviendo a agacharse para repetir la misma operación. Recordaban esos vagos que se pasean por las playas tropicales y tratan de ganarse la vida, cubiertos de harapos que les cuelgan del esqueleto. Antes de que el disco del sol estuviera por completo al descubierto, ya habían abierto una senda para que pasara el aeroplano.


  Stringer había subido al casco para apagar la luz. Enchufó la máquina de afeitar y se reclinó en el mamparo. Cerró los ojos. La piel de su rostro estaba tan sensible que veía las estrellas al realizar aquella operación. La maquinilla le daba grandes tirones. Intentó pensar con claridad. El aeroplano estaba terminado. Había tomado todas las medidas oportunas y actuado de acuerdo con ellas. Ahora el Fénix tenía que volar. Y al pensar en ello sentía preocupación, porque le había inspirado más interés la construcción del aparato que el momento de la última prueba, aquel en que le vería elevarse por el espacio. Podía haber cometido algún fallo, dado que nunca construyó un aparato de tamaño natural.


  El murmullo de la máquina de afeitar pareció hipnotizarle. Vacilante, cayó al suelo, donde permaneció tumbado durante mucho tiempo. La clavija se había salido del enchufe y la máquina dejó de funcionar. Se oyó una voz que decía:


  —Ya estamos a punto, Stringer.


  Se puso en pie y contestó:


  —¿Sí?


  Al abrir los ojos, vio a Moran en el umbral de la puerta.


  —Ya voy. Me estaba afeitando. Ya voy.


  Vio que tenía sangre en la mano, procedente del golpe que se había dado en la cabeza. Desde luego, nada importante. Se sentía disgustado, muy disgustado.


  —¿No hay agua? —preguntó. Pero Moran había ya desaparecido.


  No, no había querido preguntar por el agua. Metió la máquina de afeitar en el estuche y salió con ella para llevarla consigo, porque, dondequiera que fuese, nunca la abandonaba.


  ¿Dónde estaba en aquel momento Mr. Towns? ¿Dónde estaba el piloto?


  Se encontraban todos reunidos, muy agrupados, junto al complejo de cola. Había botella y media de agua, la mitad todavía tibia por acabar de sacarla de la lata de destilación. El sol brillaba contra sus rostros. Tenían aspecto de muertos.


  —Botella y media —anunció Moran, intentando dar un acento animado a su voz.


  Durante toda la noche, el viento había estado en calma y no se había producido rocío.


  —La media botella debe ser para el piloto —dijo—. La necesita.


  Hicieron la distribución del racionamiento de la botella entera, ayudándose los unos a los otros a beber para que no se derramara ni una sola gota. Stringer salió del casco con sangre en un lado de la cara. Después de tomar el agua, se quedaron todos en el mismo lugar en que estaban, abrumados por lo extraño de la escena. El agua había desaparecido, absorbida por las hinchadas lenguas. Cuando Towns se llevó a los labios la media botella y se la bebió de un trago, todos desfilaron de su lado.


  El sol les daba ya con toda su fuerza en los rostros.


  —Mr. Towns, partiremos tan pronto como se caliente el motor.


  Towns observó el rostro contraído y la mueca amarga de la boca. De cuando en cuando, los ojos sin expresión se cerraban con fuerza detrás de los cristales, para volver a abrirse de golpe. El pequeño robot empezaba por fin a desmoronarse.


  —Como ya les he dicho con anterioridad, el radio de avance de la hélice es muy elevado y su manejabilidad muy limitada a baja velocidad. Al ponerse en movimiento el aparato, presentará tendencia a dar guiñadas por contar con una sola hélice. Hemos de tener en cuenta que no se trata del «Skytruck». Debido a su gran envergadura, la tendencia al balanceo será escasa. Mr. Towns, si ve usted que puede dominar los mandos a treinta metros de altura, no hay necesidad de elevarse más. Por otra parte, debe contar con la oportunidad de corregir cualquier defecto que la inestabilidad pueda originar.


  En tanto los miraba, Moran se encontraba demasiado fatigado para sentirse preocupado. Towns se hallaba en pie a su lado. Parecía un viejo. La abrumada cabeza gris le pesaba sobre los hombros y tenía los ojos hundidos, mientras escuchaba a aquella criatura que le decía cómo tenía que volar. Moran no sabía lo que pensaba, ni lo que diría cuando Stringer terminara de hablar. Iba a ser el primero y el último vuelo de Towns, en aquel prototipo que jamás volvería a reproducirse. Sería el único piloto que volara en un Fénix, el único en su clase. Si el comandante tenía todo esto en cuenta, quizás hubiese todavía alguna posibilidad…


  —Como usted ya sabe, los canales de mando están ahora fijos, en posición abierta. Con los pasajeros que lleva a bordo, se originará un fuerte peso hacia la cola, de forma que ésta tendrá que mantenerse baja durante todo el recorrido. Estimo que la velocidad de crucero debe de ser de trescientos a trescientos cincuenta kilómetros por hora, de forma que podamos ver puntos de agua a lo sumo dentro de dos horas. Si los mandos responden bien, realice un amplio viraje hacia el oeste, continuando después en línea recta y concentrando toda su atención en conservar un vuelo nivelado. Eso es todo lo que tiene que hacer y no habrá problema.


  Towns vio que los ojos aleteaban y se cerraban detrás de los cristales. Era como si el robot hubiera cerrado el interruptor que lo ponía en marcha. Había escuchado con la mayor atención cuanto decía, porque, hoy, todos ellos iban a vivir o a morir. Y ello dependía de lo que él hiciera con los mandos.


  —Muchas gracias —dijo.


  Moran se dio cuenta de pronto que se había preocupado demasiado por la forma en que reaccionaría Towns. De todas maneras, sintió que se le quitaba un gran peso de encima. Towns se disponía a intentarlo.


  —Lew, manos a la obra. Procure que todos se retiren a una distancia prudencial.


  —Está bien.


  Sirvió de guía a los demás a lo largo del ala. Ya habían retirado las cajas de herramientas, los caballetes y cuanto pudiera estorbar al patín de cola. Sus sombras se alargaban en la arena. Vieron cómo ascendía Towns por el borde pendiente, hasta encaramarse en el asiento del piloto. Durante un minuto o algo más, permaneció inmóvil para recobrarse del esfuerzo que había realizado. Después abrió las llaves y oprimió el botón del gas «Ki», dejándolo fijo en el doce. Sus manos actuaban guiadas por la costumbre. Él las dejó hacer. Por primera vez, impulsado por las especiales condiciones en que se encontraba, bajó los conmutadores por si había la probabilidad de que el motor se encendiera al hacer estallar la primera cápsula. También por la fuerza de la costumbre, echó una ojeada para comprobar si efectivamente se hallaban todos alejados de la extremidad del ala y no había nadie cerca de la hélice.


  Arranque «Coffman».


  Las tres paletas se bambolearon con la explosión y un humo espeso salió del escape, pero no se pusieron en marcha. Towns advirtió que las alas se habían flexionado y se preguntó si aquel cable que las sostenía, capaz de levantar cargas de tres toneladas, resistiría durante el vuelo.


  Cápsula número dos.


  La hélice dio un respingo estremeciendo el mecanismo de sujeción, giró un poco, dio otro respingo y se detuvo. En algún lugar de la válvula de educción, debía de existir un escape y el gas comprimido silbaba en los conductos. Quedaban cinco cápsulas «Coffman». Había suficiente carburante, las magnetos funcionaban, la compresión era intensa. No había, por consiguiente, razón alguna para que la hélice no se pusiera en movimiento, una vez que los cilindros quedaron limpios de grasa y de condensación.


  Tres.


  Otro pequeño giro, nuevo respingo y un humo azul que se escapaba bajo los rayos del sol. Se percibía el olor del carburante sin quemar. Towns fijó la mezcla de forma que la válvula se cerrara un grado y comprimió el botón. Esperaba que, si salía alguna llama del conducto, no faltaría alguien que tuviera la fuerza suficiente para apagarla por él.


  Cuatro.


  Una impulsión sin efectividad. Empezó a sentir pánico. La hélice había de ponerse en movimiento con las tres cápsulas que quedaban o no volvería a moverse jamás después de veintiséis días de no funcionar. Había que arriesgar la siguiente cápsula reduciendo el potencial. Quizá la mezcla fuera demasiado fuerte, dado el tufo que despedía. Tendría que atreverse a bajar los conmutadores y dejar abierta la válvula.


  Cinco.


  Inmovilidad, sin reacción alguna. Ahora salía del conducto un residuo humoso más claro, de color negro azulado, que se elevó por el aire. A pesar del calor, Towns no pudo por menos de sentir un escalofrío al pensar que solamente quedaban dos cápsulas. Experimentaba un miedo de todos los demonios dentro de él.


  Seis.


  La hélice dio una vuelta, respingó y sacudió el mecanismo interno con su estremecimiento. Ascendió un humo azul, se vio una llama anaranjada y la hélice se puso al fin en movimiento, con un ruido ensordecedor que salía del conducto y que ahogaba los profundos suspiros que brotaban de la garganta del piloto, mientras se dedicaba a moderar las revoluciones, inmóvil como un muerto, escuchando la palpitación de los cilindros. Uno de ellos estaba todavía agarrotado, pero no tardó en coger el ritmo de los demás. Ahora el lanzamiento era completo. La hélice daba vueltas como impulsada por una voluntad consciente. Entre el rumor, tan dulce para su oído, que provocaban las revoluciones, oyó otro más débil que le hizo volver la cabeza. Vio que todos los hombres tenían la boca abierta dando vivas. Sintió dolor en sus cuarteados labios, provocado, sin duda, por el esfuerzo realizado para agradecerles la ovación con una sonrisa.


  Durante un minuto, Moran no logró hacer movimiento alguno. Aquella pesadilla que le había mantenido despierto le había dejado completamente agotado. Fue el temor de que Towns hubiera esperado aquel momento, con la astucia de los locos, para inundar desde su asiento los cilindros de forma que la hélice no se pusiera nunca en marcha. De aquella manera, se hubieran utilizado inútilmente las siete cápsulas y siete hombres quedarían condenados a muerte. Sin embargo, hubiera quedado demostrado que Stringer se había equivocado y que el que estaba en lo cierto era él. Tendrían que haber accedido a hacer la prueba previa que él había solicitado.


  Pero no. La hélice funcionaba. Para poder moverse, Moran hubo de hacer un esfuerzo antes de que sus piernas entraran en acción.


  —Perfectamente. Vayan subiendo a bordo mientras se calienta el motor.


  La caja que correspondía a Tilney era la que se encontraba en la última posición, por la parte de estribor. Crow le ayudó a subir, colocándole el pie en el estribo de alambre y empujándole hasta que las manos del muchacho quedaron bien sujetas y pudo encaramarse hasta quedar boca abajo, asido a las agarraderas y con los ojos cerrados para defenderse de la neblina arenosa que el movimiento de la hélice arrojaba hacia atrás.


  A continuación, subió Crow. Cuando estuvo acomodado, Bellamy le entregó el saquito con agujeros, que aquél cogió con la mayor delicadeza. Pese al ruido del motor, pudo oírse lo que decía:


  —Bimbo…, nos vamos juntos. No te pasará nada.


  Trepó Watson, y se acomodó en su caja del lado de babor, con Bellamy a su lado. Moran se acercó a Stringer.


  —¿Se encuentra usted bien? —le preguntó.


  No ignoraba lo que le había pasado aquella mañana mientras se afeitaba y quería ayudarle a subir al asiento delantero.


  —Me encuentro perfectamente.


  Stringer se apartó y dio la vuelta por el complejo de cola, desafiando la acometida de la arena que le pegaba el traje al delgado cuerpo. Esperó a que Moran estuviera acomodado en su caja y entonces subió por el ala de estribor, hasta alcanzar su improvisado asiento. Ya en él, se ajustó el cinturón de seguridad sacado del «Skytruck».


  —En marcha —oyó que decía Towns.


  Aumentaron las revoluciones y la hélice se convirtió en un círculo borroso. La atmósfera se estremeció y la corriente de aire lanzó una nube de arena que fue a perderse detrás de la cola.


  Tilney, con los codos apoyados en el costillar de su caja, sentía en la cara el calor del motor y hubo de apretar los párpados.


  Crow tenía el brazo doblado alrededor de una tornapunta y ceñía al mono contra sí.


  —No te pasará nada, Bimbo, no te pasará nada.


  Estaba seguro de que el animal se tranquilizaría al oír la voz del que le había dado agua y en el que podía confiar.


  Watson esperaba boca abajo. Pensaba: «La cosa no va a ser tan de color de rosa, capitán Harris, mi capitán. No tan de color de rosa, maldito».


  Moran agarraba con sus manos la tornapunta delantera de su caja, escuchando el furioso incremento de las revoluciones de las aspas. «No será fácil que yo vuelva a volar pronto con nadie, Frankie», pensaba.


  Bellamy sentía pegado a sus costillas el bulto de su diario. Hacía poco que había escrito en él:


  Domingo. El aeroplano ya está a punto y esperamos que vuele. ¡Que la suerte nos acompañe!


  El motor funcionaba a medio gas. Cuando los patines empezaron a deslizarse sobre la arena, Towns se acomodó lo mejor que pudo en su asiento y dejó que el aparato corriera por sí mismo. A través de sus gafas ahumadas, podía vislumbrar el lejano resplandor del desierto. El sol parecía licuarse en un cielo cegador. Probó los mandos de cola y miró a Stringer.


  Éste le hizo con la cabeza un gesto de asentimiento.


  CAPÍTULO XXV


  La arena saltaba en oleadas, describiendo una amplia curva, mientras el patín de popa se arrastraba torpemente. Los delanteros habían abierto un surco al alcanzar el motor el ímpetu máximo y empezar a arrastrar la máquina hacia adelante, poco a poco, contoneándose hacia la izquierda, siempre hacia la izquierda, hasta que la cuña del patín pudo abrirse paso y el deslizamiento se hizo más suave. Pero, a pesar de meter todo el timón, el aparato se movía trazando una curva y el patín izquierdo rastrillaba, hasta que Towns tuvo que hacer uso de los alerones, con lo que consiguió alzar el ala de babor y regular el nivel de los patines. El aeroplano avanzaba ahora equilibrado, si bien describía un semicírculo. Se encontraba frente y muy cerca de la cadena septentrional de las dunas, sin que la máquina hubiera logrado todavía alzar el vuelo. Las dunas estaban ya a trescientos metros…, a doscientos casi. El motor marchaba a todo gas y los patines se hundían en la arena bajo el peso que soportaban. Las dunas se acercaban demasiado. Se hallaban ya a una distancia de cien metros.


  Towns aflojó la válvula a fin de que la velocidad se moderase. Esperó hasta que el patín de babor se asentara convenientemente y entonces metió el timón a fondo, dejando que el aparato cerrara la amplia curva. La punta del ala de estribor rozó el flanco de las dunas antes de que volviese a poner el motor a toda marcha y utilizara los alerones para hacer que se elevara la parte izquierda de la máquina y avanzara en línea recta. El patín se elevó y el Fénix empezó a recorrer una cuarta parte de su camino en la cuenca de las dunas, ahora ya en línea recta. No obstante, se aproximaba peligrosamente a los restos del «Skytruck» y al amontonamiento de cajas y caballetes. Hizo la corrección oportuna y notó que el patín rastrillaba de nuevo. Una nueva corrección y logró levantarlo, consiguiendo que el aeroplano continuara su carrera sin perder la línea recta.


  Necesitaban desesperadamente la ayuda de la suerte. Si tropezaban con una roca, el aparato perdería todo control e iría a estrellarse contra los restos del «Skytruck». Era preciso que no encontraran ningún obstáculo en su camino. La mirada expectante de Towns intentaba ver a través de los remolinos de arena que levantaba la hélice, pero, si había alguna piedra, ni la vería ni la podría evitar. Sin embargo, no era probable que hubiera ninguna. Aquella parte del terreno, desde el «Skytruck» hasta las dunas del sur, en una extensión de cuatrocientos o quinientos metros, había sido limpiada concienzudamente, en un espacio suficiente para el recorrido del aeroplano.


  La cuenca de las dunas resonó con los ecos del aparato. Quedó marcada una estela en la arena. Los restos del «Skytruck» aparecían rezagados por el extremo del ala de estribor, una especie de pesadilla que se iba perdiendo de vista, mientras el aeroplano se abría ya camino con marcha más suave. Las alas habían quedado flexionadas con el tirón del grueso cable, los patines delanteros golpeaban y la cola guiñaba de izquierda a derecha, en peligroso péndulo. Las puntas de las alas rozaban a veces la arena, produciendo una serie de choques que hacían que el cable resonara con una sola nota musical, que se percibía por encima del ruido del motor. De pronto, Towns echó hacia atrás la palanca. Notó que las alas empezaban a elevarse, que se aliviaba la presión de los patines y que terminaban las guiñadas. Lo único que quedaba del aparato sobre la arena era una sombra que se desvanecía bajo ellos.


  No es un juguete, Mr. Towns, es un aeroplano.


  La sombra cruzó las dunas, cada vez más empequeñecida. Frente a ellos, se veía la extensión ilimitada del desierto meridional. No tardó el aparato en virar, tal como estaba previsto, hacia el oeste. El sol iluminó la punta del ala de babor.


  Dos oficiales del Ejército destacados en la guarnición de El Araneb bebían ginebra en la terraza de la antigua fortaleza, a la sombra de un toldo. Eran las once de la mañana. Habían oído el rumor de un avión que se aproximaba y que debía de volar muy bajo. No tardaron en divisarlo. Abandonaron precipitadamente sus bebidas, porque en El Araneb no existía campo de aterrizaje y, sin embargo, aquella máquina parecía dispuesta a tomar tierra.


  —¡Dios bendito, qué forma tan extraordinaria tiene ese artefacto! ¿Te das cuenta, muchacho?


  —Sí. Y se ven varios individuos pegados a él. Verdaderamente jamás vi cosa tan extraña.


  Se habían puesto en pie. Debajo de ellos, los árabes se atropellaban, señalando el cielo con la mano.


  —Como ves, no hay duda de que se propone aterrizar.


  —Lo mejor sería que lo hiciese donde ahora está.


  Echaron a andar marcialmente, uno al lado del otro, precediendo a los árabes y a un par de soldados británicos que habían salido para ver lo que pasaba. Dejaron la sombra de las palmeras y empezaron a recorrer la arena. No lejos de donde se encontraban, había tomado tierra aquel extraño aparato y de él se despegaban varios hombres. Tenían aspecto de hallarse agotados. Sin embargo, marchaban por su pie. En aquel momento, se dirigían lentamente hacia el grupo de árboles.


  De las profundidades del desierto emergían siete hombres y un mono.
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  ELLESTON TREVOR (17 de febrero de 1920, Bromley, Inglaterra - 21 de julio de 1995, Phoenix, Arizona, EE. UU.). Era un novelista y dramaturgo británico que escribió bajo varios seudónimos. Nacido Trevor Dudley-Smith, finalmente cambió su nombre a Elleston Trevor. Trevor trabajó en muchos géneros, pero es recordado principalmente por su historia de aventuras de 1964. El vuelo del fénix, escrito como Elleston Trevor, y para una serie de Guerra Fría thrillers con los británicos agente secreto Quiller, escrito bajo el seudónimo Adam Hall.


  En total, Trevor escribió más de 100 libros.


  También escribió como Simon Rattray, Howard North, Roger Fitzalan, Mansell Negro, Trevor Burgess, Warwick Scott, César Smith y Lesley Stone.


  Notas


  
    [1] Cinturón especial de cuero que formaba antes parte del uniforme de servicio de los militares ingleses. Lleva el nombre de su inventor. (N. del T.) <<
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